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Ingenieros del caos

Dicen que la paciencia es una virtud, pero tras veinte afios criando a estos cuatro, yo creo
que la mia es directamente un milagro. Todavia me acuerdo de cuando nacieron los geme-
los, jcomo para olvidarlo! Samuel y Daniel nacieron con cinco minutos de diferencia y apun-

tando maneras desde el minuto cero. Yo era una madre joven, “echa pa’lante”. jQué ilusa!

A los tres afos, mis hijos no jugaban: operaban. Mientras otros jugaban con el Tragabolas,
ellos lo desmontaban. Un dia los encontré en la cocina tras vaciar una garrafa de aceite:

“iMira mama, patinamos!”, dijeron a la par. Agarré la fregona, dudando si recogerlo o darles
con ella. Poco después, una obra de arte abstracta hecha con colorante alimentario apare-

cio en mi edreddn, y asi, una tras otra.

En aquel caos nacio lker, un chico mas tranquilo y muy inteligente. Poseia un instinto inna-
to para analizar a sus hermanos justo antes de que la liaran; Iker era mi cable a tierra. Leia
la mirada complice de los Repetidos y se apartaba antes de que todo saltara por los aires.
Todos iban creciendo en aquel entorno que, mas que una casa, parecia un taller clandes-
tino, donde las herramientas rodaban por el pasillo y el olor a grasa le ganaba la batalla al

suavizante.

Por si no tuviera suficiente con tres figuras y un taller funcionando 24 horas, afiadimos dos
piezas mas al engranaje: Niscalo y Bruce. El primero, una liebre rescatada un dia de reco-
gida de setas, resulto ser un cerebro criminal de orejas puntiagudas que parecia asesorar
malamente a los gemelos en cada invento. Casi a la par nacio Bruce, el cuarto jinete de mi
apocalipsis particular, quien aprendio pronto que en este desguace doméstico o ruges o te
comen. Bruce desarrollé punteria de francotirador para defender su territorio; como aquella
vez que, harto de que le tocaran la moral, esper6 el momento justo y lanzé un coche de
metal que impacto en los morros de Samuel mientras este soldaba un circuito. El grito se

oy6 en todo El Hoyo de Pinares, y Niscalo, desde su rincén, aprobd el movimiento.

Los gemelos pasaron el instituto entre sobresaltos, con algun que otro parte, pero aproban-
do hasta llegar a Electricidad. jPobres profesores! Sus cabecitas idearon que un mufeco
hecho de cable podia bailar si se conectaba a la corriente. Tras consultar a Niscalo, lo pro-
baron en clase. Como no podia ser de otra manera, el mufieco no bail6, pero provocaron
un cortocircuito que dejé al centro sin luz. Iker no necesitd preguntar; sabia que aquello era

obra de los Repetidos.



También estudiaron Mecanica, lo que les dio unos conocimientos explosivos para sus in-
venciones de ingenieros caoticos. Ahora sus trastadas tienen fundamento teoérico, herra-
mientas de precision y un presupuesto que ya no depende de mis huchas. El salén ha evo-
lucionado de las piezas de Lego a los carburadores y motores desmontados que esperan

una segunda vida.

Iker, fiel a su papel, estudio TCAE. Tras afios prediciendo chispazos, dedujo que lo mas
practico era ser auxiliar de enfermeria. Es el equilibrio perfecto: mientras los gemelos bus-
can el limite de las maquinas, él se forma para recoger los trozos cuando el experimento
sale regular. Me hace gracia verlo repasar apuntes entre motores, con cara de quien ya sa-
be de qué color se pondra el brazo de sus hermanos antes del golpe. Ha pasado de avi-
sarme a limpiarles la grasa de la herida con la calma del que lo ha visto todo sin tener que
salir de su propia casa.

Por su parte, Bruce ya no necesita lanzar cochecitos para que lo respeten; se ha ganado su
sitio en la jerarquia de este taller doméstico a base de mala leche y observacion. Con sus
ocho anos, es una mezcla que me pone los pelos de punta: ha heredado la imaginacion
desbordante de los gemelos y la inteligencia analitica de Iker. Es como si estuviera proce-
sando lo mejor de cada casa para convertirse en algo explosivo en un futuro no muy lejano.
Mientras los observa, Bruce no solo mira, planea; y sé que es cuestidon de tiempo que deci-
da aplicar la teoria de sus hermanos con una precision que nos va a dejar a todos temblan-
do: si los gemelos fueron el ensayo, Bruce tiene toda la pinta de ser la traca final de esta

ingenieria familiar.

Niscalo, que ya es veterano de mil batallas y tiene el lomo curtido de tanto esquivar chispa-
zos, ahi sigue, moviendo el hocico con aires de suficiencia, como si fuera el jefe del taller

que vigila que sus pupilos no quemen la casa antes de la cena.

Miro a los Repetidos hoy, con sus veinte aflazos, y me doy cuenta de que veinte afios no
es nada cuando la esencia sigue intacta. Mi casa nunca sera una revista de decoracion, pe-
ro esta llena de vida, de grasa en las manos y de cables que conectan a cuatro hermanos
que son mi mayor invento. Todavia tienen tiempo para seguir montando y desmontando el
mundo vy, al final, entre motores y chispazos, he aprendido que el verdadero milagro no fue

mi paciencia, sino haber sobrevivido a estos ingenieros del caos con una sonrisa.



