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[dresentacion

Tania Dominguez Garcia

autoridades,
companeros, alumnos y amigos:
bienvenidos al XI Certamen Literario
Intercentros de Educacion de Personas
Adultas de la Comunidad de Madrid.

En 1917 publicaba Antonio Machado
Soledades. Galerias. Y otros poemas. En el
prologo a Soledades habia presentado un
verdadero manifiesto poético en el que
definia la poesia como <«una honda
palpitacién del espiritu [...] en respuesta al
contacto del mundo». Diecinueve afos
mas tarde, en 1936, salia a la luz su Juan
de Mairena (sentencias, donaires, apuntes
y recuerdos de un profesor apocrifo). Hoy,
desde aqui, ahora que alumnos vy
profesores estamos reunidos para celebrar
un acto que rinde homenaje a la

Distinguidas
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Literatura, quiero recordar con todos
vosotros al gran maestro inventado por
Machado, pero ya tan real —que diria
Unamuno— como su propio autor.
Advirtamos que en sus clases Mairena no
solo hablaba con sus alumnos de Retérica
o de Literatura: juntos analizaban
cuestiones sociales, politicas y filosoficas,
lo que llamariamos una verdadera
«filologia o filosofia del espiritu» en la que,
unidas, las artes todas y la vida se
mezclan en una realidad inseparable.

Mucho se ha discutido y no han sido
pocos los escritores que han concebido la
literatura como un arte puro en si mismo
(‘el arte por el arte’) mientras otros la
utilizaban, en momentos histéricos de
urgencia, como arma de combate, como
instrumento para transformar el mundo.
Con la literatura se han denunciado las
guerras (El poeta en la calle de Rafael
Alberti; Viento del pueblo y EI hombre
acecha de Miguel Hernandez) y el fascismo
ideoldgico (Pido la paz y la palabra de Blas
de Otero; Lo demas es silencio y Cantos
iberos de Gabriel Celaya); con la literatura
se ha tratado de reformar una moral
colectiva (tal era el pensamiento
ilustrado). No obstante, y sin entrar en
polémicas, lo innegable es que quien tiene
la palabra y el dominio sobre ella, tiene el
poder. Pero esto ya no es un secreto para
nosotros.

Y es ahi donde juega un papel vital
nuestra labor como docentes, no solo
como transmisores del saber sino como
espuelas del librepensamiento vy la
creatividad. En unos tiempos en los que
los planes de estudios han relegado la
Literatura a un lugar secundario, nuestro
papel es decisivo y no transigimos. La
sensibilidad artistica es una necesidad y
una capacidad inherente al ser humano
que hay que cultivar en nuestras aulas,
pero no desde el principio de autoridad,
sino, como decia Juan de Mairena, a través
del didlogo «a la manera socratica».




Despertemos en nuestros alumnos la sed y
el hambre de Literatura. Es un privilegio
para nosotros.

Vosotros, «artistas imaginadores»,
llamaba Mairena a sus discipulos. Y
nosotros aqui, en la celebracién de este
certamen de relatos, estamos convencidos
de que merecéis ese titulo. Habéis
demostrado la capacidad de crear, de
inventar ficcion, de descubrir lo nuevo en
cada detalle y en cada momento, de
ahondar en las profundas simas del alma.
En actos como este reivindicamos que en
los tiempos que corren la cuestion del Arte
sigue siendo aun una cuestidon esencial,
social y vital para todos.

Antes hemos nombrado de pasada a
Miguel Hernandez. Este afio se cumplen 75
afos de la muerte del poeta de Orihuela
en la Carcel de Alicante. Desde aqui
queremos honrar y recordar al poeta de E/
rayo que no cesa, el que, desde su
impotencia y desolacién, escribia sobre un
trozo de papel higiénico, ya en los ultimos
afos de su vida, una de las mas
conmovedoras canciones de cuna: las
Nanas de la cebolla.

Se conmemoran también 200 afos
del nacimiento de José Zorrilla, el autor
que consolidé en el mundo contemporaneo
el mito del Don Juan; 150 del de Vicente
Blasco Ibafiez, del que recordamos su
lucha comprometida por el progreso y la
libertad. Hace 100 afios nacian Gloria
Fuertes y José Luis Sampedro, obstinado
vitalista que tanto clamo por el derecho a
una educacion y a un pensamiento libres.
En Ila Literatura y en la escritura
contemplaba un proceso constante de
conocimiento interior y de prolongacién de
la vida en un plano ilusorio o imaginado:
«Escribir es vivir en muchos sentidos».
«Hay que vivir, para vivir hay que ser
libre, para ser libre hay que tener el
pensamiento libre y para tener el
pensamiento libre hay que educarse».

Este aflo conmemora igualmente el
nacimiento del mexicano Juan Rulfo, autor
de Pedro Paramo, novela que ha sido
considerada una de las cumbres de Ila
literatura espanola y universal y de una
gran influencia en el desarrollo del
realismo magico. Y, en relacién con dicho
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movimiento literario, este afio se cumplen
50 anos de la publicacion de Cien afos de
soledad de Gabriel Garcia Marquez, novela
excepcional ya desde el primer parrafo y
calificada por la critica como «el Quijote
americano».

Queremos homenajear desde aqui,
en un acto dedicado al Dia del Libro, a
Eduardo Mendoza, que el pasado jueves
recibia el Premio Cervantes y confesaba la
deuda que tenia, como escritor y como
persona, con el autor de E/ Quijote. No
debemos olvidar nunca el legado que
gueda atras. Todos los que estamos aqui
creemos en el poder libertador de Ia
Literatura ante las cadenas de la sociedad
y las limitaciones de la propia vida.

El gran pensador que fue Miguel de
Unamuno puso en boca de una de sus
criaturas —como le gustaba llamar a sus
personajes— una reflexion que no puede
dejarnos indiferentes: «Cosas de libros...
cosas de libros... éY qué no es cosa de
libros [...]? ¢Es que antes de haber libros
en una u otra forma, antes de haber
relatos, de haber palabra, de haber
pensamiento, habia algo? [..] iCosas de
libros! ¢Y quién no es cosa de libros?».

A esa gran nivola que fue Niebla

pertenece este fragmento. Asi concebia
Unamuno la vida: como suefo, como
nebulosa. Y a esa misma concepcion
responde Vaho, el libro de poemas de
Rodrigo Sancho Ferrer que fue
galardonado con el Premio Adonais 2015.
Nosotros no subestimamos el poder de la
palabra y, mucho menos, el de Ila
Literatura, que trabaja con palabras y con
silencios en muy distintos planos de
significacion. Con el beneplacito de su
autor, comparto con vosotros los versos
que cierran un poema de Vaho:
«Pues habria que ver, como decia aquel, /
si es verdad que el poema vale / por lo
que no dice / o no se ve / y es lo que
finalmente / —poema iceberg— / es capaz
de hundir los trasatlanticos / o acribillar
armaduras / como son capaces las raices /
de ese simple brote casi seco / de levantar
las piedras del jardin / y hacernos
tropezar».




[érénica

Veintisiete de abiril,
gran Certamen Literario
en el Principe de Asturias;
lleno el salén, rebosando.
Literarias efemérides
Tania! nos ha recordado
Soledades de Machado,
de Zorrilla el nacimiento,
también primer centenario
de Sampedro y Gloria Fuertes...
El valor de la palabra,
de la palabra el poder,
sofar, inventar, crear,
sentir, luchar... con Miguel...

Don José Moreno Arrones?
calurosa bienvenida
da a los que han participado
en literaria movida.

Rodrigo Sancho Ferrer3?
desgrana a continuacion
varios poemas de Vaho,
proceso de creacion,
partir del propio silencio,
escribir, prueba y error,
quedarse con uno mismo,
matices de la expresion...

Con una flor y un diploma
se valora a los premiados.
La Mesa presidencial
los entrega con agrado
entre fotos y entre vitores
y entre calidos aplausos.

Dofia Regina Bedoya*
a concejala y presentes
expresa agradecimiento.
La formaciéon permanente
es la meta de las CEPAS
comenta a los asistentes...
Y cita a los directores
gue en la sala estan presentes.

! Tania Rodriguez, presentadora del acto.

2 Asesor de la Junta Municipal de Ciudad Lineal

3 Premio Adonais de Poesia 2015
4 Exdirectora del CEPA Ciudad Lineal
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Habla alli el Subdirector>.
A todos manda saludos,
recuerda el lema del afio:
buscar, seguir nuevos RUMBOS...
que todos somos camino,
encrucijadas, adultos,
constructores de destino,
ser "rumbosos”, un gran lujo...

Se procede a la lectura

de los relatos premiados:

- Mirada al infinito

un perfume muy extraio®,
no recordar el ayer,

musica, flores y abrazo,
ultimo rumbo de vida

ultimo rumbo tragico.

- Mondlogo de Palique’?,
de batallas mil recuerdos,
ganas de hablar uno mismo,
gracia y humor retrechero...

- Refugio y cobijo, Alicia®,
dura y cruel infancia,
compafieros que le pegan,
soledad, desesperanza..
Después, razén nueva vida,
ser bueno, nueva esperanza,
compafera, nuevo amor,
un nuevo rumbo que avanza...

El grupo ORENDE al final
cierra el acto con sus cantos;
voz, guitarras, bateria
levantan bien nuestros animos.

Otro ano, el undécimo,
del Certamen Literario.
Centro Principe de Asturias,
dos mil diecisiete el afio,
trece los CENTROS DE ADULTOS
Dia del Libro: gran acto.

Arturo Santos Cordero
Catedratico de Lengua y Literatura.

5 D. Antonio Paramo Santiago. Subdirector General de Educacién Secundaria

® Tercer premio; José Enrique Pérez, CEPA Vista alegre
7 Segundo premio: Rafael Sanchez, CEPA Dulce Chacon
8 Primer premio: Sergio Peinado, CEPA Gloria Fuertes.




bliscurso

Rodrigo Sancho Ferrer

Si acaso estoy aqui dirigiéndoos estas
palabras es porque un dia me puse a
escribir. Es cierto que no fue una decision
premeditada, un plan, algo que empecé a
hacer porque estaba aburrido. Aquellas
primeras palabras nacieron de Ia
necesidad y del silencio. Decia Pessoa, un
maravilloso, extrafio y pesimista escritor
portugués que escribir era su manera de
estar solo. Es un bonito modo de
expresarlo: muchas veces sentimos ese
vacio, ese apagarse de muchas cosas, ese
espacio en el que nos hemos quedado
solos. Hay gente que teme esos
momentos como si en cualquier instante
fueran a aparecerse dragones, monstruos,
drones destructores. Si uno supera ese
primer miedo, ese atenazamiento, si uno
comienza a entenderse con uno mismo,
esos silencios pueden llenarse de muchas
cosas bellas. Quizd penséis que es facil
decirlo, pero écomo escribir? ésobre qué
escribir? ¢éPara qué escribir? éPor qué
hacerlo? Hay millones de videos en
youtube, decenas de mensajes de
Whatsapp sin contestar, amigos
esperando en el portal.. Lo primero,
probablemente antes de escribir, consiste
en leer. Porque leer implica también ese
silencio, ese poner voz interior a las
palabras escritas por otros. Porque leer
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implica emocionarse, compartir maneras
de ver el mundo, descubrir las maravillas
gue otros descubrieron antes. Asi es como
uno empezd a escribir: leyendo a los
demas, sintiendo la necesidad de imitar
esas maneras de contar el mundo, la
necesidad, sobre todo, de contar el propio
mundo que uno tenia alrededor.

Se puede escribir sobre lo que sucedio
durante el dia, sobre aquello que nos
resultd extrafio, nos sobresaltd, nos llend
de alegria o de tristeza. Pero, iqué horror
muchas veces al leer esas primeras
reflexiones! No pasa nada. Es normal.
Nadie escribe, la primera vez, grandes
pensamientos que cambiaran el destino
de la humanidad. La escritura se basa sin
duda en la prueba y el error. Es una
aprendizaje que no termina nunca. Pero
solo practicando se puede llegar a
aprender ese arte. Comenzando una y
otra vez, contando cien veces las mismas
cosas. Por ejemplo, que amanece todos
los dias, pero nunca lo hace, si os fijais,
del mismo modo. O quizad si: pero las
palabras, las palabras pensadas vy
escritas, pueden darle mil matices a una
misma accion. Pessoa, el poeta del que os
hablaba antes, llevaba una vida
aburridisima. Jamas salié de las mismas
cuatro calles en el centro de Lisboa. Pero
fue capaz de inventarse personajes con
personalidades distintas y crear decenas
de mundos y vidas de la nada. Le bastaba
un detalle. Al fin y al cabo, las cosas estan
ahi para ser contadas. No credis, por
ejemplo, que uno lleva una vida llena de
aventuras super excitantes. Me levanto
cada mafana para ir a trabajar como
arquitecto, llego tardisimo a casa, estoy
cansado, hay un interesantisimo partido
de Champions en la televisidn. Pero hago




el esfuerzo de encontrar un pequefo
espacio de tiempo, un rincén en el dia,
para tomar distancia e intentar dejar unas
palabras escritas. Que el cielo se llend de
vencejos tal dia de la primavera, que mi
chica estaba guapisima y radiante, que
echo de menos a mi familia. Y si el
cansancio es demasiado, uno puede
simplemente leer. Es el agua que hara
crecer las raices de las palabras que
llegaran luego. De nuestras palabras. Y si
ni siquiera para leer quedan fuerzas, o no
encontramos las gafas, podemos
simplemente tumbarnos, escuchar algo de
musica, cerrar los ojos: ir escribiendo en
algun hueco de nuestra mente.

David Foster Wallace, otro escritor
fascinante y extrafo, contaba una vez la
anécdota de dos peces que nadando en el
mar se encuentran con un tercero, un
poco mas viejo. Este les pregunta, con
total normalidad, “Buenos dias chicos,
écomo estd el agua?” Y los dos peces
jovenes nadan un poco mas y entonces
uno de ellos se vuelve hacia el otro y dice
“¢Qué diablos es el agua?” Muchas veces
damos todo por sentado. Muchas veces
creemos que no hay nada mas alla de lo
obvio, pero como os decia antes, las cosas
estan ahi para ser contadas,
desentranadas, descubiertas. Solo
debemos fijar nuestra atencion -esa
atencion que nos arrebatan a cada
momento hoy los dispositivos, las
actualizaciones...— en lo que queramos
fijarla. Os voy a poner un ejemplo
practico, basandome en uno de los
poemas que leeré a continuacién. No es
que suela especialmente revelar en prosa
las ideas o lo que creo que queda
suficientemente dicho en un poema. El
poema se llama Estaciones. Estd basado
en una historia bellisima, una de las mas
antiguas historias, contenida en la Odisea.
Ulises se ha marchado a la guerra de
Troya. Lleva anos fuera, en su tierra todos
le dan por muerto. Su mujer aun
mantiene la fe, pero a su alrededor se
acumulan pretendientes que desean
ocupar el puesto de su marido. Ella, tras
mucho resistirse, asume la realidad de
qgue Ulises ya no volvera y acepta elegir a
uno de entre los pretendientes. Solo pone
una condicion: ha de terminar primero un
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gran tocado. Los hombres, ansiosos,
aceptan a reganadientes. Penélope teje
durante el dia lentamente. Cuando llega la
noche y se retira a sus habitaciones,
deshace el trabajo hecho, para que su
condicion no se cumpla jamas, para poder
esperar eternamente a su amado perdido.
En el poema esta bella historia se
amplificaba enormemente. Un dia de
principios de otono, observando Ia
esperada caida de las hojas, pens6 uno en
esa repeticion que nos ofrece el paso de
las estaciones. Y pensé luego en que de
alguna manera el mundo, todo lo que nos
rodea, la naturaleza, podia ser ese gran
telar que alguien hace y luego deshace,
alargando una espera. Pensé claro, como
de grande deberia ser un amor para que
valiera la pena tamafia empresa. Sdlo
pensarlo da miedo: andar invisible por el
mundo, haciendo caer las hojas de todos
y cada uno de los arboles del mismo. Era
solo un ejemplo, quizd no muy bueno,
pero sirve para explicar esa idea del
descubrimiento. Al final, consiste en darle
una interpretacién nueva a algo que
sucede de todos modos, y que se debe
basicamente a la inclinacién que toma el
globo terrestre en esa época del afio
respecto a la estrella sol.

Estas son siempre grandes preguntas, asi
gue soOlo podemos responderlas con
aproximaciones. Si algo os puede decir
uno, es que escribir puede servir para
conocerse a uno mismo. Que puede servir
para superar la tristeza o la pena de una
pérdida, o para dejar constancia de una
enorme alegria. Puede servir para hacer
reir a los demas, para emocionarles o
hacerles pasar miedo. También para
intrigarles o dejarlos absolutamente
fascinados. éno os paso con las series que
tanto éxito tienen hoy en dia? Todas ellas
nacen de una historia, de un guién, un
texto que alguien imagind y plasmé con
palabras.

Asi que os diria, a todos, alumnos,
visitantes, miembros del jurado, a mi
mismo. Si no lo hacéis ya: escribid. Si lo
hacéis, pero casi nunca tenéis tiempo: no
desfallezcais. Si lo hacéis todo el tiempo,
y bien: os envidio profundamente.

Muchas gracias a todos.
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Antonio Paramo de Santiago

El Subdirector General de Centros de
Ensefianza Secundaria de la Consejeria de
Educacién, Juventud y Deporte de la
Comunidad de Madrid, don Antonio
Paramo de Santiago, cerr6 la presentacion
del Acto.

Agradeci6 en primer lugar la
invitacion al evento y dio la enhorabuena a
todos los participantes y a los ganadores,
en particular, y a los centros
organizadores. A continuacion, destacé la
importancia de la red de Centros Publicos
de Educacion de Personas Adultas

como dadores de segundas oportunidades
y como referencia de la educacién continta
a lo largo de la vida. Los relaciond, por
tanto, con el lema del concurso "Rumbos”,
recordandonos que todos en la sociedad
somos caminos y encrucijadas, rumbosos
en la segunda acepcién recogida por el
diccionario de Ila RAE: desprendidos,
dadivosos.

Agradecemos su participacién en el evento
y también sus generosas palabras para
con nuestra labor.
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Nicia

Sergio Peinado Casasola

De pequeno lei Alicia en el pais de las
maravillas y me encantd. Quiza por ser de
la misma edad que Alicia en esa aventura,
me sentia participe en la historia, como si
ella y yo fuéramos de la mano recorriendo
ese extrano y maravilloso mundo que no
entendia, pero que tampoco necesitaba
entender todavia. Para mi era refugio y
cobijo en esos dias en los que el mundo,
que a esa tierna edad estaba constituido
por mi propia casa como patria y todo lo
demdas como pais ajeno y vecino, se
tornaba oscuro, triste e incluso peligroso
en mas ocasiones de las que me gustaria
reconocer. Nunca conoci a mi padre.
Tampoco a mis abuelos. Desde que tengo
uso de razén siempre fuimos mi madre y
yo.

En el libro, Alicia comenzaba en el
campo, pasando la tarde con su hermana.
Siempre deseé tener una hermana mayor
por la vision idilica que me proporcioné el

libro. Seguramente suena extrano ya que
la hermana no hace nada en el libro. Pero
en la escena final, cuando despierta a
Alicia, lo hace con un carifio que me
reconfortaba. La envidiaba. Ademas, la
nifa, excitada por el extraho suefo que
habia tenido, no pierde el tiempo y se lo
cuenta de principio a fin. La hermana no
solo escuchaba y disfrutaba con la historia,
sino que después, cuando Alicia terminaba
de narrar, la hermana sentia que ella
también habia estado alli. Siempre pensé:
“Vaya, ella también puede ir”. Eso me era
suficiente para tenerle carifo.

Suponia que mi madre no podria ir.
Eran pocas las ocasiones en las que ella
me dejaba hablar demasiado tiempo.
Ademds, seguro que me habria
recriminado por hablarle de suefos vy
estupideces. Por supuesto, no siempre era
asi. Habia dias en que, por alguna razdn,
mi madre dejaba de lado el color rojo de la
Reina de Corazones para volverse de un
azul claro, extranamente calido, que me
envolvia y me producia una felicidad que
me era extrafa, pero no por ello menos
placentera. En esos momentos siempre
recordaba al sombrerero y a la liebre
atrapados por siempre a la hora del té.
Deseaba de todo corazén poder parar el
tiempo con ellos y vivir siempre con esa
madre que raramente se mostraba, pero
gue existia, y que con el mismo capricho
con el que habia venido, se iba.

Con el paso de los afos, Alicia no
crecia, pero yo si. Los pocos colores con
los que en mi infancia se me permiti6




pintar mi realidad, se fueron quedando sin
brillo. Los golpes e insultos de mi madre
comenzaron a aumentar en fuerza vy
asiduidad. Poco a poco, el infame trato que
me profesaba la Unica persona que tenia
en el mundo, fueron moldeando sobre mi
alma una desesperanza y pesimismo tales
gue no solo me quedé sin risa, también
agoté mi llanto. Ademads, parecia que mi
madre y los compaferos del colegio
legaron a un acuerdo sin conocerse ni
hablarse, ellos golpeaban mi cara y mi
madre el cuerpo. Asi repartirian su
rutinaria labor.

Mi madre me habia inculcado lo poco
gue valia. El mundo no se iba a parar por
mi. Si en el partido de criquet de la Reina,
todo se movia y seguia un rumbo fijo, yo
no era mas que una piedra en el campo
gue ocupaba un lugar que no merecia.
Poca esperanza le queda al que no tiene
rumbo pues solo espera la eterna espera.
Si no hay camino para mi, solo me queda
esperar. Pero, ¢hasta cuando? Llegué a
leer “tomame” en las etiquetas difusas de
los botecitos de pastillas.

Pero llegd la adolescencia. No sabia
cudl era mi objetivo, ni mi camino y solo
me tenia a mi mismo. Con esas cartas que
me habia repartido el avieso azar, podria
haberme hundido, haber pensado que ya
nada valia la pena y haberme abandonado.
Pero no. Me esforcé en ser una gran
persona, en ser alguien a quien yo
admiraria, culto y educado, en utilizar
siempre la razén y en poder debatir con
actitud sosegada vy critica. Queria ser
mejor. Mi motivacion era pura
autocomplacencia, pero también pura ira y
resentimiento. Es duro ser bueno, sobre
todo cuando estés rodeado de villanos. Si
se me permite la arrogancia, yo lo hice.

XI Certamen Literario

Un dia una nueva companera llegé al
instituto. Al principio, siempre mantuve
una relacion cortés con ella. Me parecia
una chica terriblemente optimista y alegre,
me hacia sentir incbmodo, lo que me
provocaba una gran desazén. “éSe habria
hecho mi paladar a la tragedia y la
tristeza, desechando y rehuyendo a todo lo
demas?” A pesar de sus esfuerzos por
conocerme, nunca me relacionaba de mas
con ella, pues pensé que mas pronto que
tarde dejaria de hablarme. Pero el tiempo
no me daba la razén. Asi como el que se
moja con la llovizna sin percatarse,
comencé a valorarla como amiga. Habia
aparecido una persona a la que le
preocupaba. Mi madre poco importaba ya.
Su violencia hacia tiempo que se habia
extinguido sin una razén aparente y solo
me profesaba una absoluta indiferencia.

Los libros habian sido mi consuelo
durante gran parte de mi vida, mi escape
de este mundo que no tenia nada para mi.
Yo, que siempre me habia preocupado por
el rumbo que tenia que seguir, preocupado
por desconocerlo, por no tenerlo, ahora si
tenia algo... Resonaron en esos momentos
las palabras del libro que cuidé mi
infancia: “¢Podria decirme, por favor, qué
rumbo debo seguir para salir de aqui? Eso
depende en gran parte de dénde quieras
llegar - dijo el gato”. Creo que es
redundante decir cdmo se llama la chica,
¢verdad?




Segundo premio
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e palique

Rafael Sanchez Martinez

—No recuerdo muy bien quién me ha
proporcionado la informacién que usted
me solicita —dijo don Ignacio.— Las
noticias mas remotas que tengo de la
persona que lleva este nombre se
escapan a mi memoria. La historia
viene de largo... Si, no me mire asi.
¢Le sorprende acaso? ¢éEsa cara que
pone es de admiracién o de bobo?
Deje de gesticular o dejaré de hablar con
usted. Ya sabe que soy parco en palabras
y que no todo el mundo tiene el
privilegio de poder escucharme.
Créame. Es usted wun verdadero
afortunado. No piense que esta
hablando con un personaje cualquiera.
Aqui donde me ve, he sido combatiente
en dos guerras y de las dos he
conseguido salir bien librado, aunque con
algun recuerdo. En mi pierna derecha,
justo debajo de la rodilla, tengo algunos
restos de metralla. Mire, —dijo
levantandose la pernera del pantalén—
éve esa cicatriz ennegrecida? Es la
metralla. Una bomba de mortero que
impactd a escasos metros de donde
estdbamos atrincherados. Agachese un

poco si quiere verla mejor. {No quiere
agacharse? No importa. Usted se lo
pierde.

Aquel dia puedo decir que naci de
nuevo. No soy muy creyente, pero le
puedo asegurar que mientras los obuses
caian por todos los lados y las balas
silbaban por encima de mi cabeza, tal y
corno estaba, tumbado sobre la tierra,
con mi cuerpo tan pegado a ella que
pareciamos una sola cosa, pues, en
aquel momento, y le repito que no soy
creyente, creo que recordé todas las
oraciones que en la escuela me habian
ensenado los curas. Que... iVaya con los
curas! iCémo se las gastaban! Entonces
aplicaban a rajatabla eso de "La letra
con sangre entra". No se libraba nadie
de saberse el catecismo. Mas de una vez
me soltaron un par de hostias y no de
las de comulgar precisamente. Estoy
seguro de que con aquellos curas ni Dios
se habria librado de aprenderse el
catecismo. Pero hoy no es el dia de
hablar de los curas. Otro dia si quiere
quedamos otro ratito y hablamos de la
iglesia, que también tiene su miga.

—¢De qué estabamos hablando? A veces
pierdo el rumbo y me trabo un poquito.
Aunque, pensandolo bien, aqui el Unico
que ha abierto la boca hasta ahora he
sido yo. Pero no se preocupe, no me
importa que no sea usted muy hablador.
Casi lo prefiero. No soportaria que me
interrumpiera cada dos por tres con
preguntas inoportunas o consideraciones
fuera de Ilugar. Uno vya tiene sus
manias...

—iLe digo que no me mire con esa
caral... Empieza usted a




parecerse a mi consuegro. Nunca
sabia si iba o venia...

Le decia que tiene suerte, pues hoy me
encuentro con ganas de hablar y, aunque
no tengo muy claro si se va a enterar, le
explicaré todo lo que recuerdo de la
persona que lleva ese nombre. Déjeme
pensar...

Si, creo recordar. éYa le he dicho lo de
la guerra? No... No me conteste. No
haga usted ningun esfuerzo por abrir la
boca. Serd por eso de "En boca cerrada,
no entran moscas”". No se preocupe,
entiendo que no quiera interrumpirme.
También hice mis pinitos en politica.
Entonces se hacia politica con
mayusculas, no el ninguneo de hoy dia.
iQué debates! iCuanta pasion! iSi yo le
contara...!

¢Ve a aquella sefiora que lleva la falda
color azul? élLa que esta al lado de la
ventana? Estd como loca por que le
cuente la historia que ahora mismo le
voy a relatar.

Una enfermera se acerca hacia don
Ignacio y le dice:

—Vamos don Ignacio... Mire que es
coqueto. Deje ya de mirarse en el
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espejo. Estd usted hoy muy guapo.
Coémo se nota que es su cumpleafios.
éCuantos son ya? ¢éNoventa y dos?
Parece un pipiolo buscando novia. éSe ha
tomado ya su medicina? No sea
remoldn... Témesela.

Por cierto, me parecié que hablaba usted
con alguien. éNo estaria hablando solo?
—dijo riendo mientras se alejaba.
—Menos mal que se ha ido. Hablando
solo... hablando solo... iNi que uno no
tuviera con quién hablar! Menos mal que
estd usted ahi enfrente, si no esa sefora
hubiera pensado que hablaba solo. iLo
gue me faltaba por oir!

Tengo que decirle que tiene usted buen
gusto. El traje que lleva es muy elegante y
le favorece. Se parece mucho a uno que
yo tengo.

Sin animo de molestarle, todavia no ha
tenido la cortesia de decirme cémo se
lama. iAh!... No me lo quiere usted
decir... Se empefia en no decirme
nada de nada. ¢Acaso le ha comido la
lengua un gato...?

¢Sabe lo que le digo? Yo no hablo con
desconocidos. iBuenos dias!




Tercer premio

XI Certamen Literario

[31 Extrafio Perfume

José Enrique Pérez Sanchez

La mird fijamente: ella tenia un brillo especial
en los ojos; por primera vez en mucho tiempo
ella le devolvia la mirada, con los ojos puestos
en los suyos, y de repente él se estremecio.
Corrié una descarga de electricidad por todo
Su cuerpo y se sintid raro. Se le escapd una
lagrima, ijoder!, habia prometido no llorar
nunca delante de ella, que no detectara nunca
sus momentos de debilidad, pero esto... Esto
era diferente, hacia seis afios que le habian
diagnosticado su lugar en el mundo, que no
era otro que ir perdiendo poco a poco toda
nocién del tiempo, del lugar donde vives, de
las caras de tus seres queridos, de tus
recuerdos, de ti como individuo...una putada.
Por primera vez en mucho tiempo ella le
devolvié la mirada y él se secd la lagrima
rapidamente y pudo ver a través de sus ojos
el amor que sentia por él. Pudo verlo, aunque
ella no supiera quién era exactamente él,
aungue solo fuera para ella una cara conocida
sin mas, una cara que estaba ahi todos los
dias, unas manos que la cuidaban y la
alimentaban, una boca que le hablaba con
carino y la besaba, un cuerpo que tantas
veces se habia abrazado al suyo, que tantas
noches habian sudado juntos, amandose.
Aunque ella no supiera quién era exactamente
él, le mir6 con amor. No hay nada mas

sincero que una mirada. Las palabras pueden
engafar, puedes cambiar el tono, decir lo que
quieras, sin que la persona que tienes
enfrente sepa si estas diciendo la verdad o
no. Pero con la mirada no puedes enganar a
nadie. Y menos a alguien que te quiere. Se le
encogié el corazén. Otra lagrima se le escapo,
pero ésta vez se cuidé de que no le viera,
simplemente apret6 la cara de ella contra su
pecho y fijé la mirada en la pared, en una foto
de ellos dos, que habia colgada entre la
puerta de entrada al salén y el mueble-
biblioteca, cuando eran felices, cuando ella
era una persona. Ahora no lo era. Se hacia
sus necesidades encima, no hablaba, no
comia porque se le olvidaba, y si por ella
fuera se dejaria morir tan tranquilamente que
no se iba a dar ni cuenta. El alzheimer es asi.
Mir6 la foto con la cara de ella hundida en su
pecho, cerrd los ojos y recordo.... Estaban en
el valle de Aran. Le costé convencerla pero al
final accedi® a sus suplicas. Tenian una
semana de vacaciones y la pasarian los dos
juntos en un refugio de montafia, en el tardio
invierno de hace veinticinco afos, a dos mil
quinientos metros de altura, rodeados de
montafas nevadas, de sarrios jugando entre
las rocas verticales de los valles, de
quebrantahuesos surcando y dominando todo
el espacio. Alli, mirando el atardecer, el tercer
dia de estancia, en un mirador desde el que
se dominaba todo el valle, después de bailar
durante un buen rato, con la compafia de un
buen vino, le dijo que no tendrian hijos. Lo
soltd asi, como quien no quiere la cosa. Le
mir6 y le dijo que vivirian los dos juntos toda
la vida, que viajarian, que conocerian los
mejores sitios del mundo, Alaska, la
Patagonia, Nepal, Europa... Conocieron




culturas, paises, gentes, hasta hace seis afios,
cuando sus mundos, sus cuerpos sudorosos,
sus bocas, se fueron separando poco a poco.
Ahora, él mira la foto, esa foto hecha durante
ese atardecer, cuando pusieron la camara
encima de una roca y corrieron riendo para
que les diera tiempo a posar, la foto donde
ella sale especialmente bonita, con el viento
agitando su cabello, sus inmensos o0jos
brillantes mirando al objetivo, la cara
iluminada por un estallido de fuego rojo, el
reflejo del sol muriendo lejos.

Estaba anocheciendo. El cielo estaba
despejado y empezaban a pintarse las
primeras estrellas. Se levantd despacio y
se dirigidé sin prisa a la cocina, dejo a su
mujer sentada, con la silla de ruedas
mirando hacia los amplios ventanales que
previamente habia abierto para que toda

la estancia se inundara de la fragancia de
las flores del jardin. El salén se inund6 de
jazmin y rosas. A ella se le dibujé una
sonrisa. Habia tomado la decisién dias
atras. Cerr6 primero las ventanas vy
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después la puerta del saléon. Se volvid
hacia el mueble, rebuscd entre sus discos
de vinilo y por fin encontré el que buscaba,
"Meddle" de Pink Floyd, ese disco que
tantas veces habian escuchado juntos. Lo
colocé en el equipo de musica y selecciond
"Fearless", y mientras sonaban Ilos
primeros acordes de la guitarra de David
Gilmour, el aroma de las flores empezd a
mezclarse con un olor fuerte a gas que
venia de la cocina. Extrano perfume. Llené
dos copas de vino, mientas David
cantaba," asciendo sobre la linea de los
arboles y las nubes, miro hacia abajo y
escucho el sonido de las cosas que hoy
dijiste....sin miedo", se sentd al lado de su
mujer. La Iluna ya iluminaba el cielo
inundado de estrellas. “Camina, camina
con esperanza en tu corazén y nunca
caminaras solo". Cerraron los ojos. Las
copas se cayeron al suelo. Iniciaron otro
viaje. Otro rumbo. Un rumbo a las
estrellas.




Cuarto premio
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TYhi voy!

Carmen Puebla Calvo

No podia parar mientras esperaba sentada
en el avién. Estaba a punto de partir.
Todas las preguntas se agolpaban en su
cabeza, preguntas para las que de
momento, no habia respuestas.

Miraba por la ventanilla y no podia creer
que hacia tres meses exactamente que
compré el billete, sélo de ida, sin saber si
finalmente pasaria.

La cara de sus amigas, su jefe, sus
companeros... “Me voy a vivir a Berlin”. La
primera vez que lo dijo, ni lo creia de
verdad, hasta que a base de repetirlo y
decirlo en alto lo creyé.

Dejar el trabajo, los amigos, fue facil. Se
asombraba a cada paso que daba. Era
mayor su deseo de cambiar, que su apego
a todo aquello. Romper sus propias
cadenas. Para descubrir que si, que en
realidad aquellas ansias de aprender, de
conocer, eran mayores que todo lo demas.
Su familia, eso fue lo mas dificil, toda su
vida estaba sostenida por el amor

incondicional de estos, eran su refugio y lo
que la impulsaba a continuar. Su sorpresa,
cuando al contar sus planes en casa:
-“Hija, sélo tenemos esta vida. Vuela, no
mires atras”

‘Lo sé& mama, pero y ¢ésio estoy
equivocada?”

-“Siempre estaremos contigo”

No podia decir adidés, porque ni siquiera
sabia si podria irse...Todo el mundo parecia
un poco triste en la fiesta, pero se confesd
a si misma que aunque tenia miedo,
estaba feliz por dentro, que todas sus
sensaciones eran imposibles de transmitir
en palabras, por lo que lo Unico que pudo
decir fue aquello de “iHasta pronto
AMIGOS!".

“Les habla el capitan Jiménez en breves
momentos...” Se abrocha el cinturdn,
respira hondo y mira por la ventanilla
hasta que el avién comienza a deslizarse
por la pista. Cierra los ojos y tiene un solo
pensamiento: “Ahi voy...”




Cuarto premio
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[Bagrimas de vida

Luisa Talon Perea

Mi nombre es Hafelti. Soy una rara rosa
turca, de las mas bellas y también dificiles
de conseguir.

Mi cometido era el de embellecer los
jardines de algun jeque arabe, pero esto
no fue asi. El camién que me transportaba
volcé y... acabé iahi! Tendida en mitad de
la carretera.

Por suerte me encontré un comerciante
que se dirigia hacia el Sahara. Y asi fue
como de la noche a la mafana fui a parar
a un chiringuito en mitad del desierto.
Expuesta, observé todo lo que me
rodeaba... cuando se acercé a mi una nifa
tuareg. La admiracién con la que me
miraba era mas que evidente. Al cabo de
un rato, me tomé en sus brazos a la vez
que le daba unas monedas al comerciante.
Una sonrisa para convencerle de que la
escasez de monedas era suficiente. El le
devolvid el visto bueno asintiendo con la
cabeza.

Comencé a pensar en la escasez de agua
de este lugar. Seguro que éste fue el
motivo por el cual sus padres no me
recibieron con los brazos abiertos.

Amanecia en el Sadhara esa mafana. La

nina no paraba de reir y tararear esa
preciosa cancién. La madre irrumpio6 en la
habitacion trayendo malas noticias. Un
animal muerto habia caido en uno de los
pozos de agua. Redujeron la racién de
agua.

- Lo siento pequeia. Tendras que dejarla
morir — dijo la madre.

- iNunca la dejaré morir! - contest6 la
nifa.

Seguidamente, la madre le trajo su racién
de agua. Se quedd para asegurarse de
que la tragaba. Ella escupia el agua sobre
mi. Esto pasé asi un dia tras otro, un dia
tras otro...

Los dias pasaban, no sin dejar huella, la
falta de agua habia causado estragos en
las dos.

Cada dia la nifia me daba casi toda la
raciéon de agua. Yo la ayudé dejando de
echar hojas y espinas, para que el gasto
de agua fuera minimo. Esto no fue
suficiente. Finalmente sélo queddé de mi un
tallo delgado y seco. Bajo mis pies la tierra
estaba agrietada y yerma.

La nifia estallé de impotencia, sin dejar de
llorar grité - iCASI MORIMOS LAS DOS Y
TOTAL PARA NADA! - Mientras lloraba, sus
lagrimas se vertian sobre mi. Al fin se
guedd dormida del abatimiento.

Se despertdé triste, como lo venia
haciendo. iDe pronto! éQué es lo que
veian sus o0jos? Un tallo pequeiiisimo
emergia timidamente de la tierra. Yo
coronandolo con una mindscula rosa. La
mas bonita y perfecta. Bajo ella desarrollé
dos pequenitas hojas, que abri a modo de
brazos para agradecerle todo lo que habia
hecho por mi.
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[éon Suerte

Susana Vadillos Pérez

\\

Camino - ¢Qué significaba esa palabra?- se
preguntaba el vagabundo en su caminar.
Camino a ninguna parte, este cantaba en
voz alta. Tan tenue era su voz y débil su
estado que ni siquiera las hormigas oian su
delirar: este anunciaba cercana su muerte.
En la oscura noche buscaba como otras
tantas veces un lugar donde dormir, algo
que él ya daba por seguro o por lo menos
asi lo creia.

Se dio cuenta de que aquella noche no era
una noche agradable sino una noche fria,
helada y lluviosa. Una noche en la que el
suefo seria imposible de conciliar, y
teniendo eso en cuenta y, antes de
guedarse muerto de frio, prefirié agotar su
fuerza y continué su caminar. Su valentia
era tal que apodarle como "héroe" le
quedaba corto en wunos tiempos tan
dificiles como estos.

Descalzo, sin abrigo y con prendas
resquebrajadas que no ayudaban al
hombre a mantener su calor corporal vy,
por si fuera poco, la mochila que llevaba a
cuestas molia por momentos su espalda
mojada y helada de frio por el peso que
inflingia. Estaba llena de trastos que,

aunque no le sirvieran, tenian un gran
valor emocional para él. Y fueran lo que
fueran, los protegia aunque la vida y su
espalda le fuesen en ello.

Fue cuestion de tiempo que el vagabundo
llegase a la gran ciudad. Esta estaba
impregnada de luces de decoracion
navidefa. Ademads, al ambiente se le
anadian cierta alegria y dinamismo por la
multitud de gente que alli se congregaba.
El vagabundo contemplaba la felicidad que
los demas estaban experimentando vy
manifestando mediante abrazos y paseos
(y la de algun que otro borracho que
excedid su felicidad mediante copas y
demas). Pasaba ya muy larga la media
noche. Mas cansado, se sentd sobre los
escalones de un banco. Puso su mochila de
almohada y, como mantas, unos cartones;
saco de entre sus trastos un pedacito de
turron que una buena sefiora le habia
dado.

¢Pensaba que alli no se mejoraria? Y se
durmié. Al dia siguiente, antes de que la
luz del dia diera sus primeros rayos, cogio
su mochila, recogid el carton y empezd a
andar sin direccién. Mientras andaba vio
que un perro le seguia. Se quedd con el
perrito al que llamé "Suerte".

Pasaron dias, meses, y tanto él como su
fiel amigo Suerte, ya cansados vy fragiles,
andaban caminando cerca de la frontera
con Francia. Entonces optaron por
descansar durante tres dias en el mismo
sitio.

Sin embargo esa tercera noche helada
mas y no habia nadie en la calle; Suerte le
daba algo de calor bajo los cartones.

Al amanecer una senora vestida con abrigo
de piel lo encontré con un gesto sonriente,
ya sin vida y arropado por su Suerte.
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|I|acia otras rutas

Alegria Fernandez Garcia.

Antes de que la “aurora de rosaceos dedos
llegara”... partiste.

Me volvi a levantar después de cuatro
lunas ausentes y aun seguia necesitando
hablarte, aunque la intuicién me dijera,
con esas palabras que no llegan a
articularse pero que las sientes muy
dentro, que frenara mi impetu, que tan
solo soy una pobre diosa que carece del
poder del milagro y de convertir los suefios
en realidad.

Espera... espera.. Me decia con esa voz
que no era voz.

Y mientras yo lo hacia, mi loca imaginacién
bailaba al son de los trepidantes sonidos
del corazén que, como un timbal

anunciando caminos nuevos, resonaban en
mi mente.

Cambiaste el rumbo y partiste, si, y lo
hiciste en busca de esas aventuras que
siempre habian marcado tu vida errante,
tan errante como las estrellas de las
Perseidas, con la certeza de que aun
llegando al lugar que ansias, seguiras
siendo y sintiéndote némada...

Como los beduinos del desierto.

En mi dualidad de vida, llena de
amaneceres que son noches y viviendo el
caos de una existencia sin fantasia, tuve la
necesidad de transformarte en arbol, mi
arbol...

Mi pensamiento siempre estuvo contigo,
alentandote, y eso hizo que crecieses




fuerte, bien arraigado en la Madre Tierra,
Pachamama, formando parte de ese
conjunto bello llamado bosque, tan lleno
de sonidos melodiosos como los del agua
al discurrir por el rio... O el de la piedra,
gue mas que sonido es quejio cuando la
pisan y duelen... O el del susurro del aire
cuando agita sus hojas en esa danza tribal
donde cada una de ellas, en su balanceo,
semeja ser un guerrero también némada
en busca de otro suelo donde asentarse.
Hoy presiento tu ausencia en el vacio de la
nada y siento necesidad de cerrar los 0jos,
dormir, huir de la realidad, sofiar...
“Deambulo por un monte descalza
sintiendo la yerba, curiosa ella, asomar
entre mis dedos como queriendo
contemplar también la belleza del paisaje.
Voy mirando a un lado y otro sin saber qué
busco ni déonde voy. Siento el rumor del rio
discurriendo cantarin y, acompafando su
transito, el dulce sonido de una flauta que,
habilmente, toca algun fauno tratando de
atraer a las ninfas. De vez en cuando, me
asomo para reflejarme en sus aguas
claras. La primera vez que lo hago voy
vestida con una ropa trasparente pegada
al cuerpo, pero en otras sucesivas... Estoy
desnuda, solo me adorna una sonrisa de
felicidad como presagio de que algo bueno
va a suceder. No siento pudor ni
verglenza, solo ansias de vivir lejos, muy
lejos, alld donde haya libertad...

Ando entre arboles, esa obra de arte de la
naturaleza y, sin saber por qué, mis pies,
sin que yo haga nada para ello, se quedan
enraizados delante de uno que crece
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rodeado de plantas silvestres. Algo magico
desprende ese arbol porque mi mente y
cuerpo necesitan con urgencia unirse a su
tronco y abrazarlo con amor. Lo rodeo... lo
beso... siento su energia... Y mientras me
embriago de placer, sus ramas caen sobre
mi y me abrazan con delicadeza primero...,
con pasién después, mientras sus hojas,
coloreadas ya de otofio, me hacen caricias
al caer llevandome a un éxtasis nunca
imaginado. Saliendo de la foresta vy
viniendo hacia nosotros, tu, Arbol-Hombre,
yo, Ilusidon-Trashumante, se acerca una
figura con el pelo rizado, muy alborotado,
cantando una cancién acompanandose de
una armonica... Es Bob Dylan, que, con esa
voz tan peculiar suya, nos deleita con su
canciéon Los tiempos estan cambiando
como preludio de que algo nuevo va a
ocurrir. Todo es un orgasmo emocional
maravilloso... La vida manifestdndose en
todo su esplendor en medio de Ila
Naturaleza, hasta que, de pronto, un
sonido imponente, semejante al del
trueno, aunque nada presagia tormenta,
me hace despertar sobresaltada”.

Tristeza, mucha tristeza al contemplar que
sigo en el lugar de origen.

Todo fue una quimera, un suefo, una
necesidad vital de evasién hacia rumbos
diferentes donde poder llegar a Vvivir
ilusiones basadas en algo real, pero a la
vez, revestidas de irrealidad, ese fracaso
que disfraza sentimientos para poder
concurrir contentos al carnaval de los
sentidos...
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Bentimientos desde el norte

Francisco José Lada Martin

B i gt

Se sentd en el banco y contempld el
parque solitario, tan parecido a aquel en el
gue pasd su infancia, solo que ahora la
soledad cubria cada uno de los rincones en
los que él habia jugado. No cabia duda,
habia cambiado, al igual que aquel paisaje,
su vida seguia y habia tomado un nuevo
rumbo. Abandonar su hogar fue lo mas
duro en su vida hasta ese momento; su
familia, sus amigos...Y sin embargo ahi
estaba, a dos mil kildmetros de la chica
que ocupaba cada parte de su mente,
todas las noches y todas las mafanas. Con
la puesta y la salida del sol, la recordaba.
Pero fue el deber lo que le obligd a dar un
paso al frente y subir al avion que no
esperaria ante la duda. Aquel viaje era
bueno para él, para su vida en general.
Pero la mera idea de perderla era algo que
no podia soportar, no podia quitarsela de
la cabeza, lo carcomia por dentro una y
otra vez.

Si, su vida habia dado muchas vueltas

desde el primer dia que jugaba en esos
columpios, y él habia cambiado con ella,
asi como el mundo. Sin embargo, siempre
buscéd salir de su hogar e ir en busca de
aventuras en otros lugares. Y era lo que
estaba haciendo en ese momento. Y a
pesar de todo, una sensacion de
melancolia le obligaba a mirar atras.
Echaba de menos a su familia y a sus
amigos, pero podia soportarlo. Aunque una
persona, una mirada y una sonrisa, era
mas que suficiente para hacer brotar las
lagrimas y echarse a llorar.

Respir6 hondo 'y una  sensacién
escalofriante le recorrié el cuerpo. Aquello
le valié para, por un instante, olvidarse de
su recuerdo. Pero no durd demasiado,
pues la Unica paz que podia encontrar era
a su lado. Eché un vistazo a su alrededor y
la tristeza del lugar lo estremecié. La
ventisca comenzaba a coger fuerza,
meciendo con brio las copas desnudas de
los arboles. Pronto oiria el fuerte crujido




de la madera y el frio podria con su abrigo,
obligdndole a resguardarse. Aprovechd el
momento de paz, el silencio del lugar.
Nunca habia estado en un sitio donde el
silencio se mantuviera por tanto tiempo.
Cuanto tiempo habia vivido en |Ia
ignorancia, pensando que en aquella
estacion tan solo habia frio, humedad,
lluvia y barro. Pero alli era diferente.
Primero nevaba durante dias, dejando ese
escenario cubierto de un suave manto
polar. Y una vez cesaba, las constantes
temperaturas bajo cero garantizaban la
continuidad de aquel paisaje hasta el
comienzo de la primavera.

Y esto hizo que una vez mas se acordara
de aquella chica. Su relacién era como el
hielo, resbaladiza y fria, pero adictiva. Se
encontraban separados por varias
fronteras y el poco calor que se podian dar
mutuamente quedaba marginado a una
brillante imagen en la pantalla del
ordenador. Su maravillosa voz ahora
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llegaba entrecortada. Sin embargo la
amaba, y el hecho de que ella le escribiera
y le llamara le dejaba ver el mismo
sentimiento por parte de ella. Y aquello
hacia que su corazén se derritiera. Porque
desde Espafa, ella pensaba vy se
preocupaba por él, esa chica que cerraba
los ojos y veia su rostro. Sonri6é al pensar
en ello.

Suspiré observando el vaho de su
respiracion. Debia irse, ya que el frio se le
metia en los huesos y los temblores
empezaban a aparecer involuntariamente.
Se puso en pie como pudo, sintiendo el
frio que agarrotaba sus musculos. Y sin
embargo se puso en pie, porque en algun
lugar, ella pensaba en él, al igual que él
pensaba en ella.
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Lren con destino a “Felicidad”
efectuara parada en...

Miguel Angel Gonzalez de la Cruz

Como todos los jueves desde hacia
quince ahos, Juan y los componentes
de la banda que él mismo habia
formado, "Ciencia Urbana", estaban
en el local de ensayo haciendo lo que
mas les gustaba: "Rock and roll". En
ese habitaculo de apenas veinte
metros cuadrados, sin ventilacion,
pasando frio en invierno y calor en
verano, era feliz.

Juan, abogado de profesion y musico
por vocacidon, se despidi6 de sus
colegas hasta el préximo jueves,
pero no de la musica. En la mochila
siempre llevaba consigo notas
musicales: corcheas, semicorcheas,
blancas, negras, una melodia, esa
cancion que esperaba llegase a sonar
en todas las emisoras de radio.

Eran las 00:15 h cuando Juan abria
la puerta del apartamento donde
residia con su prometida Sara. Se
habian conocido en la facultad de
Derecho, pero no empezaron su
relaciéon hasta dos afios después de

terminar la carrera, cuando
coincidieron en la convocatoria de
unas oposiciones,

-Buenas noches, mi amor.

-Buenas noches - contesté ella con
tono seco. Parecia enfadada.

-¢Qué tal te ha ido el dia? —-pregunté
Juan.

-iEstoy harta! iNo puedo mas! - dijo
rompiendo a llorar.

Juan fue a abrazarla para consolarla,
pero Sara le aparté bruscamente.
-Llevas dos anos sin trabajar vy
sigues jugando a ser "rock star". Asi
no podemos seguir; las facturas no
se pagan con notas musicales.
-Tranquilizate Sara, pronto
escribiré...

-iJa! Ya estas con tus tonterias -le
interrumpié Sara antes de que
terminase de hablar-. Esos son tus
suefos, pero, équé hay de lo que
sofidbamos juntos? Queriamos
formar wuna familia, tener hijos,
viajar. ¢Te acuerdas? ¢Donde ha
quedado todo eso?

-Todo sigue en pie, carifio, seguimos
gueriéndonos —contestd Juan.

-No es suficiente. Tienes que volver a
tu trabajo y abandonar esa sinrazén.
Juan no le dio demasiada
importancia a las palabras de Sara,
ya se habia enfadado otras veces.
“Se le pasara”, penso.

El jueves siguiente, cuando Juan
volvio al apartamento después del




ensayo, una sensacién de aire gélido
cambid el semblante de su rostro.
Una carta sobre la mesa, que Juan
no fue capaz de abrir, le hizo
entender que Sara se habia ido.
Sujetando la carta contra su pecho,
abatido, se tumbd en el sofa con los
ojos vidriosos y la mirada perdida. El
dia sorprendié a Juan en la misma
posicion en la que se habia quedado
dormido. Con la mirada fija en el
techo, penso6 con determinacién: "iLa
recuperaré!". Pero, écomo? ¢Tendria
que renunciar a su otro gran amor, la
musica? ¢Seria posible no renunciar
a ninguna de las dos? Dos rumbos,
un destino, équé camino seguir? Las
noches estaban siendo largas y frias
para Juan, acostumbrado al calor de
la sonrisa de Sara. Una noche, de
repente sali6 de la cama dando un
brinco; se senté en el escritorio,
cogiod papel y boligrafo y se puso a
escribir sobreexcitado, como si no le
diese tiempo a plasmar en el papel
todas las palabras que impactaban
en su cabeza como wuna lluvia
torrencial:

“"Cuando Ila Iluz se apaga, /
cuando no queda nada/ cuando
las palabras sobran, / si no se
puede mentir.../ Cuando la noche
termina, / cuando el dolor
acribilla, / las lagrimas se tifnen
de negro, / y el corazén se torna
gris. / Te has marchado para
siempre, / cerrando fuerte las
puertas, / dejando atras suefos
rotos, / trapos sucios y horas
muertas. / Las vueltas que da el
destino / yo no las quiero, / para
andar solo el camino / aqui me
quedo. (bis)
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Cuando se adormece el alma, /
cuando no llega la calma, / ni
después de Ila tormenta. /
Cuando el dia se despierta, / y
comprendes que a tu lado /lo
unico que ha quedado / es el
hueco de tu ausencia. / Para qué
quiero tus fotos, / para qué mis
recuerdos. / No quiero sentir tu
aroma, / ni escuchar estos
silencios, / cuando las palabras
sobran / hasta mintiendo./ Las
vueltas que da el destino,/ yo no
las quiero, / para andar solo el
camino / aqui me quedo. (bis)”

A los seis meses “Ciencia Urbana”
estaba de gira por todo el pais y sus
canciones sonaban en todas las
emisoras de radio, especialmente el
tema que les habia lanzado a la
fama, “Las vueltas que da el
destino”. El préximo sabado 18 de
abril a las 22:00 h actuarian en el
Vicente Calderoén, entradas agotadas.
Era su gran noche.

Viernes 17 de abril: Sara recoge el
correo de su buzén. Entre las cartas,
un sobre sin remitente; en su
interior, se hallaba intacta la carta
gue Sara habia dejado sobre la mesa
del apartamento cuando dejé a Juan,
mas una entrada VIP y una nota que
decia: “Esta entrada da derecho a
conocer al lider de la banda y pasar
junto a él el resto de su vida. Este
documento es personal e
intransferible. Deseo de todo corazén
gue aceptes esta invitacién”.

Tren con destino a “Felicidad” esta
efectuando su entrada por via 1.
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[¥ln destello destructor

Miguel Angel Martinez Martinez

Un destello destructor, silencioso pero
magico. Una divinidad propia de un dios.
Una tormenta solar. Mi corazén bombeaba a
ritmo de un cantico militar. Alcancé la nave,
desvidndome de la direccién  para
engullirme a la mas pura soledad vy
oscuridad.

Cuando recobré el sentido, frente a mi, la
nada.

Comprobé el funcionamiento de la nave,
pero no respondia y busqué desesperado
la estacion espacial, pero la habia dejado
atrds, solo me quedaba una cosa, mi
cordura, que en ese momento se vio
afectada y no volveria a ser la misma.

Mi situacion actual es la del cordero
indefenso buscando a su madre, perdido,
solo...

Y créanme que ese es el problema, la
necesidad de afecto, de cuidado, de
carifo...

Una simple conversacion, una simple
mirada...

Mientras comprobaba los viveres de los
gue disponia y los fallos de la nave, una
brecha que podria suponer el final, algo
golped la zona derecha de la nave. Acto
seguido, otro estruendo en el lado
izquierdo tumbd la nave y giré varias
veces sobre si misma. "El cinturdn de
Keppler", pensé, "esto se acaba aqui", me
convenci, no por miedo, ni tristeza, no. Por
unos instantes senti libertad, Y,
curiosamente, me senti vivo. Ese no era
mi final, sino el final de mi esclavitud, de
mi exilio...la muerte.




El agobio fue inimaginable cuando un
asteroide, me envidé direccién a Jupiter,
impactaria con él y esto se acabaria, pero
esta vez, si lo senti... Sus o0jos me
rodeaban la cabeza, mientras la nave
tomaba posicién como el aguila que divisa
y comienza una caida en picado sobre su
presa. Pero no seria mi suerte. Algo golped
la nave y me cambié de rumbo, era algo
grande que orbitaba alrededor de Jupiter,
algo que destrozo6 la parte trasera...

Hace unos afios que perdi la nocion del
tiempo. Mi mente oye ruidos en la nave y
crea engafios, se esta debilitando, no sé
cuanto tiempo aguantaré la cordura o
cuanto aguantara la comida. He dejado
atras Saturno y Urano. Neptuno, alla voy.
He pensado en poner fin a esto, pero no
soy capaz. Que Dios me ayude.

Confirmo que Plutdon es enano, y no
entiendo que me preocupe por esas cosas
en mi situacién. Creo que intento
distraerme para no darle vueltas, pero
cada vez lo veo con mas claridad, no soy
duefo de mi rumbo, pero si de cémo y
cuando puede acabar este viaje.

Si no me equivoco, he dejado el Sistema
Solar atras, me he leido cuatro veces los
cien libros que traia conmigo, he visto
todas las peliculas que encontré en la
nave. Estd a punto de acabarse la comida
que quedaba y creo haber visto a alguien
mas aqui. He escuchado conversaciones,
me estoy volviendo loco.

Oscuridad... Vacio... Siento lo mismo que
veo... Nada.
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He conocido a alguien, bueno, es el traje
espacial que estad colgado en la percha,
pero lo hablo como si fuera alguien...
Como si fuera ella...

Me siento un reo en el corredor de la
muerte degustando su Ultima comida,
asociando el sabor con la vida eterna, el
recuerdo de un estdémago lleno para la
eternidad, la fuerza necesaria para cruzar,
para mantener el dnimo mientras Caronte
rema incesante y avanza fijo en su rumbo,
mi final.

He escrito mi diario, lo he repasado, he
intentado ser lo mas claro posible, pero las
lagunas son fuertes y el intento de mi
cerebro por borrar traumas ha hecho que
pierda muchos recuerdos... Recuerdos
vacios... todo esto es absurdo, no servira
para nada, pero mi alma, mi persona,
necesita dejar huella, todos queremos ser
recordados y recordar conocimiento, y yo,
solo, recordando a cada segundo mi
insignificancia, mi tragedia, mi odisea.
Enfundado en mi traje, abierta la escotilla
diviso el horizonte, bello, quieto,
esperandome, susurrando mi nombre.

La nada soy y a un salto de la nada me
encuentro, abrir la mano para soltar el
mango de la escotilla y sumirme en Ia
oscuridad y en el vacio. En lo inexplorado,
en lo nunca visto y, aun asi, ser
insignificante.

Lanzarme al vacio y desaparecer.
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[Ylar Siniestro
Waile Hijji

Mar Siniestro: ese el nombre de mi peor
enemigo; las tormentas, las olas grandes,
un mar despiadado, la especie de pez mas
peligrosa, los piratas... Se decia que ese
mar es un infierno sobre el agua, pero yo,
Pablo Carrato, incluso después de oir sobre
todos estos peligros, temblaba de
excitacion, porque se dice que después de
sobrevivir este infierno en el agua, llegaras
al paraiso: un lugar exdtico, temperatura
calida, riquezas... el suefio de todo ser
humano. Se dice que sélo una persona ha
podido llegar al destino, esa persona es
Bartolomeo “El Valiente”, llamado asi
gracias a su trabajo duro y pasién, que
salio victorioso contra el Mar Siniestro,
llegando al paraiso. Este hombre tomé
riquezas y volvié al pais para probar sus
logros, pero cuando regresd, todo el
mundo se sorprendid, salié del agua solo,
sin bote, sin compafieros, nada, solo él con
la ropa raida, hambriento, solo quedaron
huesos en su cuerpo. Cuando llegd a la
orilla dijo: “he cometido un pecado grave
contra el cielo, he sido castigado”; nadie
entendia estas palabras, unos dias
después murié... ¢éCOmo sé todo esto? El
no era otro que mi abuelo, que me ensend
muchas cosas sobre el mar y yo, como un

nino pequefo, siempre escuchando, con
mis oidos y o0jos pegados a él, era un
suefio que queria vivir. Cuando mi abuelo
murié, yo tenia doce, al cumplir los
veinticuatro, la edad que tenia mi abuelo
cuando empezé a navegar, decidi seguir
sus pasos y echarme al mar, y asi cumplir
mi sueno. Después de seis meses con un
mar en calma, una noche, de repente senti
una inquietud, no dormi, subi a respirar un
poco cuando lo vi.. las grandes nubes
oscuras que parecian simbolo de muerte,
lluvia pesada que parecia que estaba
purgando algo, las olas salvajes que
parecian engullirlo todo.. yo, en ese
momento me di cuenta de lo que
realmente es el miedo, me di cuenta de lo
infantil que habia sido pensando que iba a
sobrevivir a ese infierno. Mi abuelo me dijo
una vez que para hacer frente al Mar
Siniestro tenia que estar preparado para
morir, por desgracia, no estaba preparado
para morir. La corriente estaba llevandome
directamente a la tormenta, debia
prepararme, aceptar la realidad y hacer
todo lo posible para sobrevivir, pero al
entrar en la tormenta... cada parte de mi
barco comenzé a romperse, todo se
desgarré, traté de hacer mi mejor
esfuerzo, sostener el barco, pero levanté
la cabeza vy vi.. la ola grande..
simplemente me aplastd... después de eso,
fue como si estuviera atrapado en un
suefio horrible: yo estaba en un espacio
oscuro con dificultades para respirar, sin
ruidos, dolor... me estaba volviendo loco,
pero luego, de repente, senti un ligero
calor, y lentamente traté de mover mi
cuerpo, abri los ojos y lo vi... agua clara
como el cristal, arena dorada, plantas de
colores, frutas en todas partes... el
paraiso... no podia creer a mis ojos, estaba




seguro de que habia muerto en el mar;
para comprobar si estaba verdaderamente
vivo me golpeé, comi arena y me di cuenta
de que estaba sangrando y sintiendo dolor,
“iEstoy vivo! iEstoy vivo! iHe batido al
mar siniestro!” Segui gritando estas
palabras hasta que perdi mi voz. Durante
los siete meses de vida perfecta que
estuve en la isla, construi un barco con
una madera de la mejor calidad. Decidi
regresar para compartir mis logros vy
riquezas; pero antes de partir, vi una
piedra con simbolos extrafios que no podia
entender y que desperté mi interés, asi
que dibujé una copia de ella y sali a
navegar. Durante nueve meses el mar
habia estado muy tranquilo, sin signos de
tormentas ni peligros. Un dia, me
encontraba dibujando al mar cuando senti
un golpe en mi barco, me asomé y vi algo
irreal: el mar se abria, un gran agujero
tratando de comerme, intenté
desesperadamente cambiar el curso del
barco, pero fue inatil, empecé a pensar en
una salida, pero nada... la lucha era indtil,
me senté y esperé a morir, el mar me
devoré... cuando me desperté, estaba en
mi pais en la cama del hospital, miré a mi
alrededor y vi a un hombre reducido a
huesos, pensé que era mi abuelo, pero
no... era yo, un reflejo de mi mismo en el
espejo. Me dijeron que me encontraron en
la orilla, medio muerto en la arena.
Paralizado, tropezando por toda Ila
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habitacion, fui a por el pedazo de papel,
ahora que estoy consciente, me di cuenta
de algo importante... épor qué no habia
otras personas en ese paraiso? ¢éCoémo
puede ser que no haya un ser humano en
ese paraiso maravilloso? Pasé un rato de
silencio cuando de repente un anciano
vestido con ropa negra y sucia, no pude
ver su rostro porque estaba cubierto, era
extrafio y tembloroso, se me acercé y me
dijo sefialandome el trozo de papel: “Tu
que traspasas este lugar celestial y no
haces caso a la prohibicion de sacar sus
fortunas y riquezas, estaras infectado con
la enfermedad mas grave, que te mata
poco después de salir de este paraiso; tu
serds un pecador y seras expulsado
eternamente de los cielos”. Entonces
recordé las palabras de mi abuelo
moribundo. Ha pasado una semana desde
gue me desperté en el hospital, sélo tengo
unas pocas horas antes de que la
enfermedad me mate, puedo sentirlo, he
estado escribiendo todo lo que me pasé
para asegurarme de que la gente no
muera por algo irreal, para no cometer los
mismos errores que cometimos. Aqui es
donde termina mi historia, apenas tengo
fuerzas para escribir, pero raramente,
incluso sabiendo que voy a morir, me
siento extrafiamente satisfecho, si, lo
lamo HACER RUMBO.
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[lJuscando un Camino

Sonia Luzon Sacristan

Todo parece perfecto, ideal, el ejemplo a
seguir, pero hay una fase de meditacién
en la que tu mente hace un breve repaso
de muchos afios en décimas de segundo.
Te recuerda cada dia que pasa es mas
doloroso, mas irreal, mas duro y sientes
gue estas entrando en el camino de una
gran mentira. En ese momento un fuerte
impulso interno hace que salgas corriendo
desesperadamente, sin rumbo alguno, solo
sabiendo que dejas atrds tu eje, tu
epicentro, eso que todo el mundo llama
“Vida". Huyes delo que a visién de la gente
era algo ejemplar, perfecto, armodnico, e
incluso envidiado por muchos y aun asi
sigues en tu escapada, sin apenas
conocimiento de lo ocurrido, sin mirar
atrds, sin parar a pensar, pero teniendo la
intuicion de que debes marcar una
distancia de ese lugar y decidir llamarlo
“Pasado".

Transcurre el tiempo y quieres seguir tu
carrera, te sientes fuerte, con ganas de
encontrar lo que ansias y todo eso que
sabes que va a ser color de rosa, eso que
ahi llama ‘“Felicidad". Sigues a una
velocidad de vértigo y descontrolada,
hasta que te ves obligada a parar

repentinamente, debes hacer una frenada
brusca, en seco, sin avanzar ni un metro
mas. Llegas al comienzo de un gran
precipicio y entonces observas lo que en
ese preciso instante te rodea. Todo esta
muy oscuro, una densa niebla no te deja
ver nada, sélo sabes que tus pies estan al
borde de una caida al vacio y no consigues
ver el final, no marca una salida, es una
gran incertidumbre, no hay un rumbo.

Atonita, te agachas, te abrazas a tus
rodillas como wuna nifia asustada vy
comienzas a balancearte, sintiendo frio,
soledad, miedo y mientras lloras
desconsoladamente, gritas, maldices y te
desprecias por haberte equivocado, te
lastimas de una manera interna
haciéndote culpable de haber abandonado
ese gran camino que tu destino te habia
ofrecido.

Tal es el cansancio que dejas que pase el
tiempo y piensas que él va ser tu aliado,
gue es la solucién para curar heridas y
solventar ese momento tan complicado
que te acontece, pero tristemente no es
asi. La niebla cada vez se hace mas espesa
y se incremente un desagradable viento
que susurra de una manera persistente, el
cual se funde en tu cabeza junto con voces
enemigas que sin querer te empiezan a
acompafar, creandose la pdécima perfecta
para que te encones aun mMas y no te
atrevas avanzar. Entonces, decides que ya
no puedes que te rindes, que debes asumir
el error y acoplarte a lo que te depare el
destino, por muy duro que sea, que te das
por vencida y llegado el momento te
impulsas para saltar al vacio, es hora de
cerrar los ojos y dejarse caer igual que
cuando un avién a la deriva, cuando hace
una caida en picado. Dejas los mandos de




tu vida sueltos aun sabiendo que ese final
no es nada bueno, que serd un rumbo
formado por todo lo que reina en la
oscuridad, por aquello que dia a dia hace
gue estés rodeada de tristes y oscuras
emociones y eso puede hacerte caer en la
perdicién, pero ya todo igual. Con la
soledad como copiloto, dejas de respirar
esperando tocar fondo.

Inesperadamente, entra en la cabina una
azafata llamada Autoestima y te golpea
llena de impotencia diciendo que no
busques la salida mas facil, que no dejes
de perder una oportunidad por muy dura
que parezca. En ese momento, despiertas,
decides coger los mandos de tu vida, y
tiras de ellos hacia ti con una gran fuerza
por el coraje y el valor, pero aun asi tu
avién no asciende lo suficiente y sigues
cayendo en picado.

- iNo te des por vencida!, iSuelta peso!,
gritaba una pasajera llamada Sabiduria.
Temblando sin saber si seria eficaz, haces
caso y empiezas a soltar prendas del
pasado, rotas, correosas inservibles,
también  eliminas gran parte del
combustible que afecta negativamente a
tu nuevo proyecto y al final abres la
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compuerta principal para eliminar todos
esos pasajeros y tripulacion que sodlo
contrarrestaban, aquellos criticos, esos
que te presionaban, que te incitaban a
rendirte, que te gritaba y ademas no
apostaban absolutamente nada por ti.
Inmediatamente, te sientes ligera,
consigues levantar el vuelo, sobrepasas
aquellas feas nubes y dejas atras ese lugar
tan oscuro, esa gran pesadilla. Encuentras
un haz de luz, que te ilumina la cara y
saca de ti una gran sonrisa como la de una
nina adolescente. Ahora si te ves con
ganas de decir:

Queridos pasajeros, sean bienvenidos,
agradezco la gran ayuda y confianza
depositada en mi, ustedes son los
elegidos. Seran correspondidos en breve
por ello, comienzo elevando mis alas con
nuevo rumbo llamado:

“*Camino de mi Felicidad"
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I\zul y Castaiio

Virginia Hernaiz Sabater

Hacia un rato que estaba despierto. Se
habia prometido a si mismo que no se
levantaria de la cama hasta las siete y
media. Iluminando la sencilla habitacion,
llena de recuerdos, el ronquido de la
persiana corriendo por las guias de la
balconera dejé entrar la primera luz de la
mafana.

Una servilleta de papel, un vaso de agua,
una rodaja de pan de ayer y un poco de
jamén de anteayer adornaban su lado de
la mesa. Sentado ante el austero festin,
miraba el almanaque obsequio de la
fruteria de la esquina colgado en una de
las azulejadas paredes de la cocina. Pero
lo hacia inconscientemente pues se sabia
todo el santoral del calendario dia a dia.
“Hoy es el de mi primo, el de mi amigo
Rafael y el de aquel chico de la ferreteria.
En cambio no conozco a ningun Uriel”- se
dijo a si mismo. Sacé un amplio repertorio
de pastillas y pildoras. Se tomd cada una de
las pastillas y se miré al espejo. Ya no
contaba canas, sino que hacia tiempo que
recontaba castanos. Se humedecidé el

cabello con una mezcla de colonia muy
disuelta en agua y se lo echd hacia atras
con su peine de toda la vida al que le
faltaban un par de cerdas. Después fue
hasta la puerta pero antes se detuvo ante
el pequeno espejo del recibidor. Distinto
marco con el mismo rostro. Se ajustod el
nudo de la corbata sobre su arrugado
cuello y salié por la puerta. La bajada era
facil, pero en la subida tendria que
aferrarse al pasamano de madera. Recordd
cuando por esas mismas escaleras bajaban
sus hijos saltando los peldanos de dos en
dos, de tres en tres y hasta la olimpica
marca de cuatro peldafios a la vez. Mird a
través de los cristales de la puerta y
levanté dignamente el mentén antes de
girar el pomo y poner rumbo a su rutina. A
tres calles entré en el supermercado. Fue
recorriendo los pasillos hasta que hizo con
las cuatro cosas que necesitaba y fue
hasta la linea de cajas.

- Uriel tiene ocho anos - escuché. Por
unos momentos se quedo en blanco.




- ¢Ha dicho Uriel? - se preguntd en su
silencio.- Si, lo ha dicho.- pensé
convencido y levantd la vista para ver el
rostro de la voz que lo habia desvelado.

- ¢Uriel? Entonces hoy es su santo - por
fin le dijo con una inusual sonrisa que le
allanaba las sonrisas de la cara.

- Si, lo es. Mi hija no lo celebra pero de
todas formas voy a \visitarlos - le
respondié la mujer con una sonrisa entre
amable y curiosa.

- Pues, felicitelo de mi parte.

- Gracias, lo haré.- le respondio sin apartar
la mirada de él.

Y ambos se quedaron mirandose a los
ojos, azul frente a castafio. Sentia aquella
extrafna sensacion, perdida y lejana, que
apareceria de lo mas remoto de su interior
y que no podria volver a dejar atras.

El despertador digital parpadeaba desde
hacia tres dias. Pero no se molestaria en
ponerlo en hora. Siempre dejaba
entreabiertos los porticones de la ventana
y los primeros rayos entraban en la
recargada habitacién vacia de recuerdos.
Se dirigié a la ventana y acabd de abrir los
porticones, dejando ver la fachada del
hotel justo donde hace unos afos estaba
la fruteria. Dos piezas de fruta en un plato
lacado serian su desayuno. Al acabar se
limpié sus arrugados labios con una no
menos arrugada servilleta. Tird las mondas
en el cubo de basura y dejo el plato en el
fregadero, junto con el vaso de la mesita
de noche. Pasé un momento por el bafio
antes de elegir el vestuario del dia en el
ropero del dormitorio. Asi que se arregld lo
mejor que pudo. Bien maquillada vy
perfilada, bien peinada y deliciosamente
perfumada. Sali®6 de casa cerciorandose
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antes de cerrar la puerta de que lo llevaba
todo.

- Tengo que comprarle algo al chiquillo.
Tiene de todo- penso para si misma.

Se detuvo un momento ante el espejo del
hall para echarse un ultimo vistazo. Por fin
llegd al supermercado y se entretuvo largo
rato charlando con la pescadera. Le quedo
tiempo para pasar por el pasillo de los
chocolates.

- iQué guapa se ha puesto hoy! -dijo
mondétonamente el delgaducho cajero en
cuya placa desvelaba el nombre de Zeus.

- Si, hoy voy a ver a mi hija. Le llevaré
este chocolate a mi nieto. Ya no se me
ocurre qué llevarle - respondid mientras
ponia una a una las cosas en la bolsa.

- Son veintitrés con noventa y cinco. ¢Qué
edad tiene? -siguid Zeus viendo cémo ella
rebuscaba en la cartera mas repleta de
recuerdos que de efectivo.

- Uriel tiene ocho afios -respondié- mientras
pagaba al cajero sin apenas levantar la vista.
- ¢Uriel? Entonces hoy es su santo -oyo
una voz que venia de atras. Se gird y vio a
un sefior que la miraba sonriente mientras
colocaba cuatro <cosas en la cinta
transportadora. Ella le devolvié la sonrisa
sin saber qué decir.

- Si, lo es. Mi hija no lo celebra pero de
todas formas voy a visitarlos -respondié
amablemente. ¢Quién era ese hombre?
¢Era del barrio? No lo recordaba.

- Pues, felicitelo de mi parte- le volvié a
decir.

- Gracias, lo haré - le respondié sin
apartar la mirada de él.

No podia apartar su mirada de él. Notaba
como reencontraba ese sentimiento que
hacia tiempo anoraba y que sabia que no
podria volver a dejar atras.
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[Herseverancia

Sonia Olaya Saez

“Laura tenia un Unico suefio desde
pequefia, queria ser policia, como lo habia
sido su padre y como lo era su hermano”
Sin embargo las cosas nunca parecian
ponerse de su lado.

Habia opositado ya dos veces sin lograr
pasar todas las pruebas y se sentia con
ganas de abandonar de una vez por todas,
pero el apoyo de sus amigos y familia le
dieron las fuerzas necesarias para decidir
intentarlo una vez mas.

Se propuso entrenar mas duro y estudiar
mas que ninguna de las anteriores veces,
llegando a, practicamente, pasar los dias
del gimnasio a la biblioteca.

Pasaron los meses y se vio superando
metas que nunca antes habia superado, se
sentia capaz, presentia que esta vez
podria hacerlo; por desgracia, el destino
parecia querer seguir poniéndole trabas en
Su camino.

Poco después de haber logrado
perfeccionar sus tiempos de carrera acorde
a los necesarios para tener una nota
buena en las pruebas fisicas comenzd a

notar que flaqueaba, notaba como si le
faltara el aire.

Después de prueba médica tras prueba
médica su doctor le informé de que tenia
un asma estacional.

A pesar de que, en un principio, habia
pensado en tirar la toalla y no intentar
opositar una tercera vez, esto
simplemente le parecia un pequefio
obstaculo por esquivar en su camino.

Por el asma sus tiempos cayeron por
debajo de los minimos necesarios para
pasar la prueba pero ella perseverd y, con
ayuda de los inhaladores que le habian
recetado, poco a poco logré remontar.

Se vio tan bien que decidid correr una
media maratén con su hermano y algunos
de los amigos que habia hecho durante su
entrenamiento y a pesar de que solo habia
ido a pasarselo bien y a probarse a si
misma que podia hacerlo, llegé al top 10
de corredores.

Sabiéndose suficientemente preparada
para las pruebas fisicas, se centré aln mas
en estudiar para las tedricas, que serian
posiblemente incluso mas duras.

Estudié dia y noche y pasdé horas en la
biblioteca hasta que, finalmente, logré
aprobar las dos pruebas y tras ellas las
pruebas para las que no podia prepararse,
como las médicas. Estaba en el cuerpo...
“Y ahora ahi la ves, a través de los
barrotes, terminando el papeleo tras
haberme detenido por posesion e intencion
de venta de material robado y drogas. De
esta parte de la familia si que puede estar
uno orgulloso.”
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[la paz de mi mirada

Juan Gonzalez Casado

Hoy estaba demasiado cansada. El frio de
este dia de enero habia hecho que no me
apeteciera levantarme. Paco me habia
traido el desayuno como lo llevaba
haciendo sesenta afios. Es un hombre
bueno.

Hacia tiempo que no me despertaba sin
ese sufrido dolor de cabeza que hace que
me ponga de mal humor y con el que
siempre me viene a molestar gente que no
CoNo0ZzCo...

Lucia me ha llamado para decirme que
viene en Semana Santa con los nifios, dos
revoltosos que me angustian, pero que
llenan la casa de alegria. Nico y el
pequefo Arturo, con ocho y cuatro afos,
son la luz de mis dias.

Paco quiere que vayamos a dar un paseo,
porque dice el médico que me conviene,
que no debo de encerrarme en mi mundo,
pero a veces pesa mas el agotamiento que

las ganas. Aunque solo sea por verlo
sonreir, hoy me voy a vestir y a ponerme
el collar que me regald en el 25
aniversario.

Iremos a la plaza del pueblo, agarrados
del brazo, aunque no entiendo el porqué
de esa mania que ha cogido ahora, si él
siempre ha sido muy desarropado, como le
digo yo. El me contesta que es porque
quiere que no me separe de su lado.
Compraremos el pan en la tienda de Julia,
nos sentaremos en el banco al sol de
invierno y veremos pasar a los chiquillos
que van al colegio; y a las madres
corriendo detrdas de ellos. Eso me trae
recuerdos de cuando mi nifla era pequena.
iQué felices aquellos afios! iEsa ilusién con
la que descubria las cosas y con la que yo
se las ensenaba! Ahora le toca a Lucia
transmitir eso que yo hice con ella: los
valores y la educacidon que le dimos sus




padres; con un origen muy humilde, pero
ricos en amor.

A veces lo hemos pasado mejor; otras, en
cambio nos ha tocado ajustar el cinturdn,
pero no borraria ninguna de las
experiencias que me han llevado por estos
84 afios desde que naci.

Cuando pienso en la cantidad de veces que
hemos buscado en los bolsillos para
comprar el pan, entre lo mirado vy
remirado, y la satisfaccién cuando
hallabamos en el bolsillo o los sillones
esas 50 pesetas.. Pero todo Ilo
compensaba el sentarnos los tres junto a
la estufa en la mesa y comiamos esa sopa
con los restos de los huesos de la comida
del dia anterior. Sabia a gloria y a amor.
Doy gracias a Dios por la vida, por mi vida,
por el rumbo y el camino que me ha traido
hasta aqui, pero tengo miedo: miedo de
no recordar.

El médico es un chico joven y me trata
muy bien. Cuando fui la primera vez a la
consulta acompafada de Paco y de mi
hija, iba muy enfadada. No entendia esa
obsesién que les habia dado con que me
hacia falta.

Yo dolores no he tenido nunca. Como decia
mi madre: " eres tan dura como el hierro",
pero otra cosa es la cabeza...

Cada dia me levanto y tengo la misma
angustia: ¢ Volveré a sentirme asi, o
quizas sera como hoy, que me encuentro
lGcida y animada?

El doctor me dijo que no me preocupase,
gue siempre tendré a alguien de mi familia
a mi lado. Paco nunca se separa de mi.
Desde que nos jubilamos siempre hemos
estado juntos. Y es que el amor (cocinado
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a fuego lento, como ha sido el nuestro, de
los tradicionales, de los de el primero y
unico) es uno de los logros de los que me
siento mas orgullosa. Con mi cabeza bien
alta puedo decir que soy y he sido lo que
he querido, he amado y sufrido, he llorado
y sonreido. Todo lo que soy son mis
recuerdos.

Puede gque mafana no pueda hablar, que
mi mirada se quede vacia, como la de las
personas de la residencia donde me
atendid el doctor, pero siempre dejaré ese
arconcito dentro de mi corazén, atrapado
dentro de mi mente, en el mas interno
espacio de mi alma, alld donde los
recuerdos me haran esbozar un brillo en
mi mirada, para que mi Paco y Lucia, mis
nietos y mi yerno sepan que, aunque yo
no les hable, siempre seré parte de ellos.
Puede que el alzhéimer se lleve lo que no
puedo controlar, pero nunca se llevara lo
que he logrado: mi familia, mi verdad.
Manana volvera a salir el sol, y seguiré
hacia delante. Y alguna batalla estoy
dispuesta a perder, pero solo porque
estaré tomando impulso; ganaré.

Esta noche, después de cenar, de apagar
las luces como cada noche, de que se
quede dormido Paco escuchando en su
transistor su programa favorito sobre
vivencias de gente que llama y que cuenta
sus problemas, llega mi momento, en el
que brota esa lagrima en silencio, mitad
llanto y mitad alegria, para que nadie se
preocupe por mi.

En la penumbra, con la luz del
despertador, me empiezo a encontrar
angustiada. Paco, dormido, me abraza. Me
siento feliz. Ahora podré dormir...
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[la Relevancia

Julian Castro Gonzalez

Empieza asi, con un “adids” infinito.
Ambos conocemos lo que significa pero no
lo queremos decir; nos limitamos a
mirarnos y entre nosotros surge un
espacio. Llega ese punto en el que nos
olvidamos de todo lo que anteriormente
habiamos vivido juntos, todo se desvanece
dando paso a lo nuevo y asi termina lo que
buenamente empezdé. Un escritor francés
dijo: <«El amor y la muerte suelen ir
cogidos de la mano». Y qué razdn tenia,
pues el amor tarde o temprano se acaba
desvaneciendo, porque la niebla no dura
eternamente, y esta tiene que desaparecer
para dar paso a un nuevo dia, y la luz de
ese dia es mas y mas radiante aun y antes
de desaparecer con ella y consumir lo poco
que queda de lo nuestro, he querido
dedicarte este poema que antafio escribi
para ti...

Y es gque hoy estoy aqui tumbado mirando
a la nada... deslizando mi pluma sobre el
papel para escribir todo esto y esperar a
gue te despiertes manana.

Es algo de mi saber que la etapa mas feliz
de nuestras vidas es cuando eres un nifo
y nada importa: solo te limitas a acariciar
las aventuras y desvanecer las
preocupaciones. Pensar que cuando eres

un nifio eres tan fragil y vulnerable... Pero
tu felicidad siempre permanece contigo.
«Como un nifo con zapatos nuevos».
Supongo que ya habras oido esa frase mas
de wuna vez, pero nunca la has
profundizado. Oimos y asistimos a veces
de manera errénea, pensamos y creamos.
¢Cémo un nifo puede sucumbir a tanta
felicidad por algo material? Eso solo tiene
sentido cuando eres joven e inocente,
pues para él esas zapatillas le hacen volar,
no correr mas o estar mas comodo con
ellas: VOLAR aprovechando que aun vive
en esa inocencia.

Una vez el artista explota todo aquello que
siente, lo materializa en su lienzo,
poniendo carne y sudor en él. Crear desde
el blanco un océano de mundos. El artista
cierra los ojos, sonrie y posa su pincel
sobre el lienzo creando la mas absoluta
perfeccion, pues solo los que vivimos la
ficcion creemos que eso es posible.

Y termina como empezd, en un rumbo
infinito, pues es imposible crear algo de
cero por mucho que te esfuerces.

Ahora mismo no te puedo mentir, ahora
mismo me siento como el nifio que he
mencionado anteriormente y, a su vez,
como el lienzo de aquel artista. Es una
perfeccion dificil pero alcanzable, porque
todo lo malo que vivimos en nuestras
vidas es de algun modo necesario, porque
los malos momentos nos hacen darnos
cuenta de lo importantes que son los
buenos, por qué a veces tomamos
decisiones equivocadas para llegar al lugar
correcto.

Seguro que te cuesta entender todo esto,
pero no te preocupes, solo es un bla bla
bla y cada vez seréd mas facil de entender.

PD: son las 4:00 de la mahana y no dejo
de pensar en ti, pues es asi como debid
acabar.
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I\ctuacién musical, Orende el Mito

Francisco Roldan Lopez (Bajo); José Manuel Bueno Sobrino (Bateria);
Santiago Rubio Martinez (Guitarra Ritmica y composicion), Inés Macho

Pérez (Vocalista y composicion),; Julio Antonio Sanjuan Lopez (Guitarra
solista).
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