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Arturo Santos Cordero
Catedrático de Lengua Castellana y Literatura IES Marqués de Suances

CRÓNICA

4

Veinticinco de abril, jueves,
dos mil diecinueve el año,
en el Príncipe de Asturias,
gran Certamen Literario,
decimotercera vez
al Día del Libro honrando.
Un crecimiento increíble,
señores, está pasando:
que no son ni diez ni quince
¡que a treinta y siete han llegado
las CEPAS allí presentes
en Certamen Literario.
¡Qué gran participación:
la cifra lo ha  confirmado!
¿Qué pasaría, señores,
si allá en el próximo año
vienen las sesenta y nueve,
todo el cupo completando?
    Bien repleta está la sala,
llena está hasta la bandera.
La Mesa constituida,
el acto al punto comienza.
    Joven presentadora 
saluda a autoridades
y da efusivas gracias
a cuantos participantes,
(“mente en blanco, inspiración,
sentir, pensar, expresarse…”)
 se han atrevido a escribir,
(“y por dentro a desnudarse,
ser, existir y leer,
escribir:  ¡Humanidades!”)
    Regina Bedoya , entonces,
a la viceconsejera,
también a la concejala,
agradece su asistencia
y la cesión de la sala.

 Lo inesperado, señores,
este año es el tema
del  concurso literario,
lo que viene cual sorpresa,
lo no buscado y hallado,
como suerte que nos llega.    
María Jesús Sola Ruiz 
(De una hoja el destino)
el segundo premio lee:
“Vida, separación, hijo,
lluvia, paraguas…¡la hoja!
 “lo inesperado” ha venido.
    “Otro día más”,  Estíbaliz 
el otro premio segundo:
“noche, soledad y campo,
algo se torció un segundo,
baño, cuello degollado…”
un final triste y oscuro.
    Raquel Carlet, Cepa Norte,
recibe el primer premio:
“pozos negros en los ojos,
hechizos, desasosiegos,
gritos, criaturas, carreras, 
rayos de luna, sueños…”
    Ágiles, gráciles, guapas,
Rocío, Clara, Laura y Sara 
bien dibujan en la sala
siete joyas de la danza:
bailes clásicos, modernos,
tradicionales, flamencos,
mantilla, zapateados,
de tigresa buenos saltos…
Es el aire el blanco lienzo
y el color el movimiento.
    Buen final, buen broche artístico
a un Certamen Literario
de treinta y siete las CEPAS
que crece, bien asentado,
que mejora cada año.

Arturo Santos Cordero.
(Catedrático de Lengua y Literatura)

1 Profesora Dª María Abad Carretero  Cepa Centro 
2 Exdirectora del CEPA Ciudad Lineal 
3 Concejala Presidenta de Ciudad Lineal y Hortaleza 
4 Cristina Álvarez Sánchez, viceconsejera de política educativa y Ciencia 
5 del CEPA Torres de la Alameda. Segundo premio ex aequo 
6 Estíbaliz Costa del CEPA Colmenar. Segundo premio ex aequo 
7 Grupo: Vive la Danza &Cía. Actuación: Joyas de la danza. 

 La escritora Nerea Riesco,
en la escritura experta,
habla de los beneficios
de escribir cual profesión;
y también, es un buen juicio,
como medio de expresión
del propio ser y sentir:
terapia del corazón.
    Yolanda, la concejala,
tras breve salutación,
pone de ejemplo a su madre
que cuando fue ya mayor
pudo en un CEPA hallar
remedio a su educación.
    Doña Cristina , después,
a directores, docentes
y a cuantos participantes
en la sala están presentes
         agradece su asistencia,
el entusiasmo y esfuerzo
grado de superación
por un trabajo bien hecho.
 Ya se levanta la Mesa,
ya resuenan los aplausos,
ya se empiezan a entregar
premios en el escenario 
     Autoridades presentes:
galardones entregando:
un diploma y una rosa
reciben los premios cuartos,
muy numerosos y alegres.
Más fotos y más aplausos.
Al final, todos muy juntos,
el escenario llenando.
Al  acto bien lo eterniza:
¡el momento fotográfico!
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María Abad Carretero
Profesora de Lengua Castellana y Literatura
del CEPA Distrito Centro

PRESENTACIÓN
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CERTAMEN LITERARIO INTERCEPA 

Excelentísimas autoridades, directores, compañeros y alumnos 
de los Centros de Personas Adultas: gracias por formar parte un 
año más, y ya van trece, del Certamen Literario Intercepa. No 
penséis que son tantas las ediciones que nos separan del 
galardón literario más importante de las lenguas españolas: el 
Premio Miguel de Cervantes, que en su cuadragésimo tercera 
edición ha premiado a la poeta uruguaya Ida Vitale. Ha tenido 
que cumplir 95 años para que se reconozca su capacidad de 
creación y de juego con el lenguaje. Una mujer con gran 
sentido del humor y una vasta cultura que dedicó su discurso a 
honrar la mejor obra literarias de todos los tiempos, el Quijote, 
y a defender su enseñanza en las escuelas. Por mi parte, me 
gustaría que salierais de aquí con el propósito de sumergiros en 
algunos de sus poemas y también deseo recordar a los que 
piensan que ya está todo hecho que, en cuarenta y tres años de 
premios, cinco han sido las mujeres que lo han recibido. Como 
dice Vitale en uno de sus poemas: “ser humano y mujer, ni más 
ni menos”.
Pero volvamos al Certamen Literario Intercepa. El número de 
ediciones y el hecho de que, año tras año, se sumen nuevos 
centros a esta iniciativa es una prueba fehaciente del poder de 
la escritura para unir bajo un mismo lema, lo inesperado, a un 
crisol de nacionalidades, edades y circunstancias que son 
espejo de la realidad de nuestras aulas. Sois muestra de un 
alumnado que es descrito en documentos oficiales como 
heterogéneo. La heterogeneidad, lo diverso, es lo que nos 
define como centros y es lo que nos hemos encontrado al leer 
los relatos que se han presentado. Desde aquí solo podemos 
daros las gracias a todos los participantes por haber compartido 
un pedazo único de vuestro ser en forma de historia.
Como profesora de la asignatura de Lengua castellana y 
Literatura, veo día tras día las dificultades que tienen muchos 
de los alumnos al enfrentarse al papel en blanco y contar una 
historia. Lo comprendo. No es fácil. Ojalá escribir un relato 
pudiera resumirse en planteamiento, nudo y desenlace como 
intento hacer creer en clase, pero va mucho más allá y es 
imposible engañaros. Escribir implica abrirse, abrirse en canal 
para moldear una historia a través de palabras en la que, 
consciente o inconscientemente, dejamos traslucir nuestras 
experiencias, nuestros recuerdos, nuestros anhelos y, en 
ocasiones, no estamos preparados para ello. Escribir es dejar la 
mente en blanco, desconectar del mundo y de nuestras 
preocupaciones para que la inspiración aparezca y, en ocasio-
nes, no estamos preparados para ello. Escribir puede dar miedo, 
sí. Y, sin embargo, una chispa. Una chispa en forma de idea se 
va abriendo paso, imparable, ya tienes tu historia. Solo queda 
darle forma, cuidarla y revisarla para que nazca en un papel. 

Una vez que la terminas, la lees y seguramente descubras que 
has plasmado con tus palabras sentimientos que no has 
confesado a nadie. Ese es el poder de la escritura. En definitiva, 
escribir es expresarse y, en demasiadas ocasiones, no estamos 
preparados para ver lo que realmente pensamos o cómo somos. 
Deseo que hayáis disfrutado planeando y escribiendo vuestra 
historia y que no sea algo anecdótico en vuestra vida; sino que, 
por qué no, escribir se convierta en una parte del día en la que os 
permitáis, durante unos minutos al día hablar. Ser.
La escritura nos permite ser nosotros mismos, o ser nosotros 
mismos en la piel de otros. Esto también lo conseguimos a 
través de las lecturas que son el inicio de un viaje inesperado en 
el que conoceremos a nuevas personas, nuevas realidades. Y, 
como sucede en un viaje real, estas personas no nos van a dejar 
indiferentes. Nos provocarán sentimientos, nos conseguiremos 
identificar con ellas, desearemos ardientemente vivir sus 
aventuras o, todo lo contrario: nos repugnarán, nos parecerán 
odiosas. Pero nos harán sentir. Ser.
Y esto, qué si no, es la asignatura de Lengua castellana. Ser, 
existir más que nunca. ¿Para qué sirve esto? ¿Para qué sirven las 
humanidades? Frente al discurso que aboga por una escuela de 
contenidos más prácticos, inmersa en el mundo laboral, 
parémonos un instante a pensar en lo esencial, en lo que nos 
define como seres humanos. ¿Para qué sirve la asignatura de 
Lengua? ¿Para qué…? Para subir a un vehículo que nos permita 
contemplar los mejores mundos creados antes por una pluma. 
Mundos en los que se plasman sentimientos y pensamientos 
universales: pasión, amor, envidias, locura, picardía, supervivencia… 
Y, al mismo tiempo, dotar al alumno, dotaros, de herramientas 
de expresión y comprensión y despertar en vosotros una 
sensibilidad única, una inquietud cultural, un espíritu crítico que 
os acompañe el resto de vuestra vida para que no seáis un mero 
robot al servicio de no se sabe quién. Para que sintáis, habléis, 
escribáis, seáis. Para que, si me permitís usar las palabras del 
poeta vallisoletano Jorge Guillén, sigáis adelante en esta vida 
que no es sino “el esfuerzo por el ser, el combate contra el no ser”.



Nerea Riesco
Escritora
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Es para mí un placer y un honor ser la persona encargada de abrir 
este acto de entrega de premios del decimotercer Certamen Literario 
InterCEPA y en primer lugar quiero agradecer a Paqui Rabazas el 
cariño y empeño puesto para conseguir que yo hoy esté aquí. Ella 
misma me ha mostrado el orgullo por la calidad de los textos 
recibidos bajo el lema: "Lo inesperado" y que ha dado como 
resultado que este año se produzca un empate en los segundos 
premios, por lo que habrá una leve variación y se otorgarán un 
primero y dos segundos. 
Pero para que eso ocurra faltan unos minutos que quiero aprovechar 
para hablar sobre la escritura y sus beneficios. Me dedico a escribir 
profesionalmente desde hace más de quince años. Desde siempre la 
escritura ha formado parte de mi vida, incluso cuando no escribía de 
forma profesional, pero es cierto que, una vez que esto sucedió, lo 
siguiente fue convertirme en profesora de escritura creativa y dar 
charlas sobre escritura. Incluso acabo de lanzar al mercado un libro 
que, bajo el título Coaching para escribir un bestseller, articula 
consejos sobre la creación de una novela de éxito. 
Llevo más de media vida escribiendo, hablando sobre escribir y 
escribiendo sobre escribir, y eso me ha permitido contactar con 
muchas personas que soñaban con convertirse en grandes escritores. 
Algunos acudían a mis clases dispuestos a desgranar los entresijos 
de este gran misterio que es escribir para enamorar. Pero también es 
cierto que, algunas de las personas que se apuntaban a mis talleres, 
me esperaban a la salida para decirme que no pretendían convertirse 
en profesionales, que escribían para sí mismos, que la escritura les 
ayudaba, que les servía como terapia. 
Yo siempre me revelaba ante estas confesiones. Mis talleres, insistía 
yo, se focalizaban en escribir para otro; para que otro nos leyese y 
disfrutase con nuestras historias. El escritor era el emisor que 
lanzaba un mensaje que un receptor debía recoger y reinterpretar. 
Más adelante, los lectores, los críticos, las ventas… se encargarían 
de ofrecernos ese feeckback tan necesario para el escritor, pero sin 
todo ese conjunto, sin el receptor, yo consideraba que el proceso de 
comunicación no estaba completo. 
Sigo pensando así, pero he variado en algo. Acepté que eran muchos 
los que acudían a mis talleres sin expectativas de publicación: 
(“Escribir para uno mismo”, eso es lo que me decían) y empecé a 
valorar el poder terapéutico de la escritura. 
Sé de buena tinta que eso es así porque yo también me he servido de 
ella para liberarme, calmarme, ordenar mis ideas… así que empecé 
a investigar y supe de había diversos e interesantes estudios al 
respecto. La escritura es una potente herramienta que nos permite 
poner en orden nuestras ideas y ayuda a comprendernos mejor. 
Desde hace más de treinta años, el psicólogo James W. Pennebaker 
utiliza la Creación Literaria como terapia, con satisfactorios 

resultados. Servirnos de algo tan simple y, por fortuna, tan al alcance 
de la mano como la escritura, es una decisión particular y madura 
que seguramente muchos ya practican sin darse cuenta desde hace 
años. La palabra escrita tiene un poder especial de sanación que 
supera la mera reflexión interna. Escribir nos obliga a pararnos y a 
organizar nuestras ideas ayudándonos a conquistar y gestionar 
nuestro mundo interior. 
Tenemos al día aproximadamente cincuenta mil pensamientos. Los 
pensamientos son los que producen nuestros sentimientos y, en gran 
parte de las ocasiones, nuestros pensamientos son inconscientes. De 
la calidad de nuestro diálogo interno dependerá gran parte de nuestro 
sufrimiento o nuestra dicha. Por tanto, si nos convertimos en los 
dueños de nuestros pensamientos, también nos convertiremos en los 
dueños de nuestras emociones. Eso es complicado, pero una buena 
manera de llevarlo a cabo es sirviéndonos de la escritura. 
Kipling decía que las palabras son la droga más potente que usa la 
humanidad. A veces son armas afiladas y letales, otras dejan una 
huella imborrable y luminosa. ¿Cómo queréis que sea la huella que 
dejáis?
Ya veis que nos pasamos el día hablándonos a nosotros mismos. No 
somos conscientes de ello, pero es así, y esos pensamientos, esas 
cosas que nos decimos, pueden ser muy inspiradoras, pero a la vez 
pueden ser muy limitantes. Seguramente somos nuestro más duro 
crítico. Casi con total seguridad, en nuestro interior nos decimos 
cosas que jamás le diríamos a un amigo. Nos hacemos preguntas 
mordaces, nos quitamos buenas ideas de la cabeza por temor a salir 
de nuestra zona de confort… ¿Os reconocéis?
Os propongo, por tanto, que sea la escritura vuestra herramienta. A 
fin de cuentas, como decía el escritor Jesús Fernández Santos: Al 
escribir proyectas un mundo a tu medida.
Hay una fábula de Péguy que me parece hermosa: “La fábula de los 
picapedreros”, que me gustaría compartir con vosotros. 
Charles Péguy va en peregrinaje a Chartres. Observa a un tipo 
cansado, que suda y que pica piedras. Y le pregunta: “¿qué está 
haciendo señor?” 
-Acaso no ve, pico piedras; es duro, me duele la espalda, tengo sed, 
tengo calor. Practico un sub-oficio, soy un sub-hombre. 
Péguy continúa y ve más lejos a otro hombre que pica piedras, que 
no se ve tan mal. “¿Señor qué hace?” 
-Gano mi vida. Pico piedra, no he encontrado otro oficio para 
alimentar a mi familia, estoy muy contento de tener éste.  
Péguy continúa su camino y se aproxima a un tercer  picapedrero que 
esta sonriente y radiante y le hace la misma pregunta, y este responde: 
-Yo, señor, construyo una catedral. 
Como veis, el trabajo que los tres realizan es el mismo, pero cada 
uno de ellos tiene una historia que contar. Sed vosotros también los 
narradores de vuestra propia historia y aprovechad el poder mágico 
de la escritura para convertiros en los protagonistas de vuestra novela. 
Y ahora sí, no quiero extenderme más porque estoy segura de que 
estáis deseando conocer a los ganadores de la decimotercera edición 
del Certamen Literario InterCEPA, pero me gustaría despedirme con 
una frase de Francisco Umbral: Escribir es la manera más profunda 
de leer la vida.
Muchas gracias. 
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Allí, plácidamente sentada, existía dentro de un sueño, mi 
sueño. Así la vi entonces.
Sus cabellos de bronce rozaban la superficie del lago y 
rompían la quietud de las aguas negras. Los rayos de luna se 
filtraban a través del tapiz de la arboleda y parecían danzar a 
su alrededor como fantasmas traviesos, jugando en la luz
mortecina. Me acerqué pues, con paso vacilante pero con la 
determinación de contemplar el rostro de aquella dama que se 
entretenía acariciando las rocas de la orilla, con la misma 
ternura con que una madre mimaría a un recién nacido.
Me detuve apenas a un paso de la bella aparición; si hubiera 
alargado mi mano en un gesto audaz, hubiera podido palpar la 
seda de sus cabellos. Ella no se movió, mas me habló en un 
ronco murmullo que me causó un sobresalto.
– Da media vuelta, viajero. Las aguas de este lago no saciarán 
tu sed.
Sorprendido, vacilé un instante en mi propósito, mas sólo uno, 
porque entonces un rayo de luna, más atrevido que los otros, se 
paseó por su figura etérea y me deslumbró con el brillo opales- 
cente de su carne. Quedé resuelto a permanecer a su lado por 
más que el demonio se me llevara.
Tal era el hechizo en que me hallaba inmerso. Un desasosiego 
que no puedo explicar se apoderó de mi alma; el ansia por 
conseguir una mirada, una palabra, un gesto, lo que ella tuviera 
a bien regalarme, me devoraba las entrañas. Di un paso más en 
su dirección. Mi abrigo rozó su túnica. Ella se irguió en su 
asiento de rocas.
Un pájaro gritó en la lejanía.
Lentamente, se dio la vuelta, que Dios me asista y me proteja. 
Se dio la vuelta y su rostro era el rostro de la Muerte. Una 
mueca espantosa deformaba sus facciones,
las alargaba y ensanchaba como si debajo de su piel verdosa 
miles de insectos
pugnaran por salir, todos haciendo fuerza con sus cuerpecitos 
velludos y repugnantes. La boca de aquel ser se abría de un 
modo imposible para cualquier ser humano, la mandíbula 
colgando sobre el pecho descarnado, los dientes ennegrecidos 
y afilados. Los ojos, Dios, sus ojos. Eran pozos negros del 
vacío más absoluto y una maligna inteligencia anidaba en 
ellos.
No sé si grité, no lo recuerdo. Aquella aparición demoníaca 
dejó escapar una carcajada seca y me señaló las piedras del 
lago. No eran piedras, eran cabezas, ¡cabezas humanas de 
hombres como yo! Algunas ya calaveras, otras con la piel
colgando en jirones, envueltas en el hedor de la podredum-
bre, el perfume infame de la muerte. Aquel demonio tomó 
aire con su boca maldita y cerró los ojos. Un segundo en que 
dejó de mirarme y me vi libre de su hechizo. Corrí entre los 

árboles, ciego de terror, durante mucho tiempo, las fuerzas 
empezaban a fallarme y temí desmayarme cuando oí algo 
que me espoleó a seguir adelante con más bríos si cabe: de la 
espesura que había dejado atrás surgió un grito inhumano, 
chirriante, metálico y aterrador. Jamás garganta humana 
produjo un sonido como aquel. La sangre se me heló en las 
venas: la criatura, presa de la frustración, aullaba desde las 
orillas del lago y entretejido en su alarido distinguí una 
palabra familiar: mi nombre.
El doctor acabó de leer el maltrecho manuscrito, rebuscó 
entre los papeles de su escritorio hasta dar con una carpeta 
marrón de aspecto manoseado y lo guardó en ella.
– ¿Y dice usted que se limita a escribir la misma historia una y 
otra vez?
El enfermero, de pie ante la mesa, rebuscó en su propia 
carpeta, extrajo un fajo de papeles y se lo entregó, con un 
asentimiento como toda respuesta. El doctor les echó una 
rápida ojeada. Todos los escritos comenzaban de igual 
manera: Allí, plácidamente sentada, existía dentro de un 
sueño, mi sueño. Así la vi entonces...
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BANSHEE
Autora: Raquel Carlet Torrejón



Me desperté sobresaltado: he pasado una mala 
noche, pero ya no es novedad.
Poco a poco empiezo a desperezarme y noto un 
dolor punzante en la espalda: no acabo de acostum-
brarme al viejo colchón de la habitación de invita-
dos. No me parece bien dormir con ella después de 
lo que pasó. Los párpados me pesan, debo tener 
unas ojeras horribles, pero hace días que no me 
miro al espejo. Consigo levantarme, no sin antes 
escuchar cómo todos mis huesos crujen al unísono.
Echo un vistazo por la pequeña ventana, aún no ha 
amanecido. Sin novedad, el mismo paisaje de 
siempre y la misma valla a la que le hace falta una 
buena mano de pintura… o dos.
Detrás de la valla, kilómetros de campo se abren 
ante mí. Elegimos esa casa para alejarnos del 
bullicio de la ciudad. El jardín, ahora tan poco 
cuidado, está cubierto de escarcha.
Viene a mi mente, como el mejor tráiler de una 
película romántica, un recuerdo del anterior verano. 
Ella estaba sentada sobre la hierba, bebiendo té 
helado con un libro entre las manos, retorciéndose 
un mechón de pelo de la nuca, mirándome de reojo
como siempre hacía. Inevitablemente, también 
recuerdo el día en que todo se torció.
Despejo esos tristes pensamientos de mi cabeza.
Voy a la cocina a preparar café, cargado para mí, 
con leche y dos cucharaditas de azúcar para ella. 
No me quito de la cabeza la descolorida valla del 
jardín. Debí pintarla la primera vez que me lo 
pidió.
Me bebo el café de un sorbo y subo las escaleras al 
dormitorio principal. No quiero hacer ruido: tiene 
muy mal despertar. Empujo la puerta con suavidad 
y enciendo la pequeña lámpara de la mesilla. Ahí 
está ella, con ese camisón azul bordado que le 
regalé por su cumpleaños.
Tiene los ojos cerrados, y presenta una apariencia 
tranquila. Tiene una pierna desarropada, qué fallo, 

ayer no debí taparla bien. La arropo como es 
debido. Lo último que quiero es que coja frío. 
Quizás hoy le apetezca tomar un largo baño calien-
te, más tarde se lo prepararé. Es tan preciosa cuando 
duerme… Le doy un beso en la mejilla y no puedo 
evitar que un escalofrío recorra todo mi cuerpo al 
ver su cuello degollado, no acabo de acostumbrar-
me. Otro día más.
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OTRO DÍA MÁS 
Autora: Estíbaliz Costa Matarranz



Un poco de compañía, eso era lo que le faltaba a Molly. Esa 
tarde de invierno había preparado su bizcocho favorito y sentía 
que llevaba mucho tiempo sola. No le gustaba quedarse en 
casa, prefería salir a pasear. Para ella era un pequeño aliento de 
fuerza para su incapacitante soledad. Un reflejo de algo que 
algún día tuvo.
En su juventud fue una chica risueña, sencilla y apasionada. 
De finos cabellos ondulados y un brillo tan especial que 
iluminaba todo a su alrededor. Estudió biología porque le 
apasionaba cada pequeña obra de arte de la propia naturaleza. 
Se graduó joven y no tuvo problema para encontrar su primer 
empleo. En esa misma línea, un día en una reunión de trabajo, 
encontró al amor de su vida. Lucas, que la cautivó desde el 
primer día, no tardó mucho en declararle su amor. Se casaron 
en pocos meses y su feliz matrimonio continuó durante años.
En esos años nació Liam, el único hijo de la pareja. Molly 
nunca imaginó que existiera tanto amor. Esa carita redonda, 
esa piel tan blanca y aterciopelada, esos ojos como luceros. Era 
un ángel nacido para llenar de gloria su vida.
Lo crio con un amor y paciencia infinitos. Todos los fines de 
semana paseaban por un parque, donde Liam recogía las hojas 
más peculiares que se hubiesen caído de los árboles y Molly se 
las guardaba con mucho cariño en un tarro vacío de galletas.
En algún momento, su relación con Lucas se empezó a 
deteriorar, no era el hombre que ella pensaba conocer. Molly le 
perdonó más de una infidelidad para salvaguardar el vínculo 
familiar. Eran constantes sus discusiones en casa y estaba 
decidida a divorciarse, aunque no daba el paso para que no lo 
sufriera su hijo.
Liam tenía ya seis años y había empezado la Educación 
Primaria. Ese día le tocaba a Lucas recogerlo del colegio, se 
iban alternando según su horario laboral. Molly llegó a casa 
pero ellos aún no. Pensó que se entretuvieron en el parque, a 
veces lo hacían. Se relajó un poco en el sofá, casi se duerme, 
aunque advirtió que ya era de noche y de un saltó se levantó a 
por el móvil para llamar a Lucas. Lo llamó y su móvil estaba 
desconectado, como veinte veces más lo llamó sin ninguna 
suerte. Ya, bastante preocupada y muy adentrada la noche, 
llamó a la Policía.
Las noticias a la mañana siguiente no fueron muy alentadoras. 
Le comunican que su marido cogió un vuelo a Kenia y que 
viajaba con su hijo. No podían hacer nada, la policía no puede 
actuar en países donde no se reconocen las Leyes Internaciona-
les.
Desolada, buscó ayuda, buscó apoyo, no comprendía que había 
pasado, porque Lucas le había destrozado la vida de esa forma.
Armada de valor y coraje, cogió un vuelo directo a Kenia. Ya 
habían pasado varios días y no estaba dispuesta a quedarse de 

brazos cruzados. Pasó varias semanas allí, con sus fotos buscó y 
preguntó a cada persona de cada rincón, sufrió mucho y casi 
enloqueció. Devastada y hundida volvió a casa con la frágil 
certeza de que no estaba allí y con el vacío más eterno en su 
débil corazón. Carente de vitalidad poco a poco se resignó a no 
dejar de ver su rostro en cada niño que pasaba, a seguir 
viviendo por inercia, a sentir que su pequeño estaba entre la 
gente. Guardaba como un tesoro su tarro lleno de hojas secas, 
como pequeños trofeos de su amor.
Los años pasaron y ella seguía en su soledad. Su brilló de apagó 
como una llama sin oxígeno, su pelo ondulado quedó lacio 
blanquecino, sus ojos tristes y arrugados de tanta salina en 
ellos. Sólo la mantenía con vida agarrarse al fino hilo de 
esperanza de volver a ver su rostro, de decirle todo lo que lo 
quería.
Así siguió preparando ese bizcocho que tanto le gustaba y con 
ternura dibujó una hoja en él: “- Feliz Cumpleaños mi niño”, 
dijo. Hoy cumplía dieciocho años. Todos los años lo celebraba 
como si estuviese junto a él.
Salió de casa y paseó afligida por un precioso parque donde 
solía ir con Liam, el cual, se había convertido en su refugio 
rutinario. Recordaba y anhelaba, sabía que debía pasar página y 
rehacer su vida. Lo sabía pero no lo quería. Se acostumbró a 
vivir en la añoranza, a sólo ser un alma en pena, como un 
náufrago en el mar que nada sin aliento en busca de su barco 
perdido.
Una gota cayó en su nariz y miró hacia el cielo, estaba muy 
nublado. “- Olvidé el paraguas…”, lamentó. Corrió para 
refugiarse debajo de un árbol.
Detrás de ella alguien abrió con fuerza un paraguas lo cual hizo 
que una pequeña y delicada hoja cayese sobre su hombro.
Un chico joven cogió la hoja con delicadeza, la sostuvo entre 
sus dedos y sonriendo le dijo:
- ¡Podemos guardarla en el tarro con las demás!
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EL DESTINO DE UNA HOJA
Autora: María Jesús Sola Ruiz



Frío. En Navidad siempre hace frío. Mucho frío.
¿Nunca has observado la cantidad de frío que puede hacer con 
tan solo caminar cinco minutos descalzo por casa? En ese 
corto intervalo de tiempo, tus pies ya no se sienten parte del 
cuerpo. No solemos darnos cuenta del frío que hace básica-
mente porque, a pesar de ser una enorme ironía, la navidad es 
cálida. Muy cálida. Irradia calor, un calor inmensurable y 
agradable. Bueno no, perdón. Yo y mi manía de expresarme 
fatal. La navidad es solo la inspiración para que el calor 
aparezca. La navidad es como la chica que siempre va mirando 
a través de la ventana de ese silencioso y poco saturado 
autobús que, sin saberlo, está ayudando al chico de su derecha 
a escribir el poema más bonito del mundo. La navidad es el 
sonido de los regalos rompiéndose bajo el árbol, calor. Es la 
risa de las personas que te provocan eso en el estómago, calor 
digo. Navidad eras tú. Qué bien suena. En todas sus versiones 
y en todas sus formas. Navidad era enroscarse en la manta con 
tus ronroneos como banda sonora de cualquier película 
navideña los sábados por la tarde. Navidad. Qué bien suena. 
Tiene tantos pero tanto significados. Para muchos, ese agobio 
el día antes de navidad, buscando el regalo perfecto. Parece 
que no nos damos cuenta de que los mejores regalos vienen sin 
envolver, pero envolviéndote, eso sí, siempre. Calor, ya sabes. 
Navidad era amor, era bonito, era frío pero mucho calor, 
navidad eras tú. Navidad dejó de ser lo mismo. 24 de diciem-
bre 2018. “Qué rápido pasa el tiempo”. Seguro que esa frase 
sonaba en cualquier calle abarrotada o sin apenas gente en 
Madrid. Y yo estaba en casa. Qué rápido está cociendo el 
chocolate. Era lo que yo pensaba. El olor a chocolate negro, 
amargo, invadía la casa y sin darme cuenta algo amargo 
también empezaba a adentrarse en mi cuerpo. Sexto sentido. 
Algo más de frío. Subo el termostato ,el sol engaña. Todo está 
saliendo como quiero, como planeo. Va a ser una gran noche. 
Buena, caliente, bonita. La puerta se abre y como si el 
mismísimo huracán Sandy hubiese entrado, mi cuerpo se 
tambalea. Me asomo, aunque antes, debo luchar contra mi 
cuerpo que parece que lo siente. El frío. El huracán. Lo veo. 
Lo veo delante de mí como algo jamás visto. Las lágrimas más 
inesperadas que pude haber visto en mi vida. No dice nada. El 
silencio se mezcla con el frío, con el calor, con el calor malo, 
que también existe. No hacen falta palabras, esas lágrimas lo 
dicen todo, lo gritan. Inesperado, y tan inexperta me siento 
para poder afrontarlo, asumirlo. El mundo se reduce a un 
gigantesco no, que empieza con mi cabeza. No encuentro mi 
voz y sin embargo el nudo en mi garganta me hace sentir como 
si no pudiese parar de gritar. Mis lágrimas se resbalan y me 
derrumban a un frío suelo, con un calor ardiente. Frío que me 
abrasa, calor que me duele. El dolor se hace punitivo e 

insistente en mi garganta, en mis rodillas y en mis párpados 
cansados, sin apenas fuerzas. La luz pasa de intermitente a 
inexistente. Inesperada oscuridad. Tan inesperada como que no 
hayas entrado por la puerta. Tan inesperada como las lágrimas 
llenas de “ya
sabíamos que esto iba a pasar” ¿Lo sabíamos? Es navidad .¿Y 
los milagros? ¿Y el calor? ¿Y mi pequeño? ¿Y el chocolate que 
está cociendo? Se ha quemado. Siento como todo mi cuerpo 
arde, me abrasa, y no es calor, es frío, un frío más frío que el de 
navidad, tan frío que ha quemado el chocolate, que ha evapora-
do cualquier lágrima que intentase hacer acto de presencia, que 
ha quemado el último pétalo de la rosa del jardín, tanto quema, 
tanto, que he empezado a arder sin darme cuenta. No estás. ¿No 
está? Estoy perdida, confusa y aletargada. No, no. Perdón. Yo y 
mi manía de no saber expresarme. Me siento insegura, 
inconscientemente sabía que esto no era inesperado, por lo 
menos no tan inesperado como mi reacción, innecesaria 
supongo...supongo. ¿Qué es lo que debo suponer? La puerta 
sigue abierta y por mi cabeza pasa la posibilidad de que esa sea 
la razón de tanto frío. O la culpable de que mi alma se haya 
cerrado de un portazo. Siempre me decían “cierra la puerta que 
se escapa el gato”. Pero no quiero cerrarla, porque si la cierro, 
el gato no volverá, no volverás, no volveremos y no me siento 
capaz de superarlo. Coloco las palmas de mis manos sobre el 
suelo frío que siento, que derrito con el calor de mi piel y me 
pongo en pie, las rodillas me tiemblan de manera incontrolable; 
otra de las cosas que no he sido capaz de controlar, mis rodillas, 
que en este último mes pisaron más suelo que mis pies, 
rezando, suplicando que esto no pasara, no sé si a ti o a dios, 
supongo que lo lanzaba al aire, al aire frío, porque con él hacía 
viento y podían llegar más lejos. Miro a mi alrededor sin saber 
muy bien qué busco, o si te estoy buscando a ti, o algo a lo que 
sostenerme para poder soportar la noticia. Veo la rosa. El tallo 
sin pétalos, la rosa que ya no es rosa, por culpa del aire, por 
culpa del frío. ¿Sentiría calor también? No hay rosa sin espinas. 
No recuerdo muy bien quién me dijo esta frase, nunca la 
entendí. Y quizá hoy lo haya hecho, algo tarde, pero dicen que 
mejor tarde que nunca. Ahora sé que no hay rosas sin espinas, 
no, y sin embargo tú te clavaste aún sin estar, y ahora soy una 
rosa sin ti, ahora tú eres la espina sin mí, ahora yo soy una rosa 
poco rosa, con una, con diez, con muchas espinas que duelen y 
ninguna eres tú. Ahora eres rosa, cielo y calma. Ahora me 
siento espina en medio de un devastado jardín sin rosas. Y sin 
ti.
.
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NO HAY ROSA SIN ESPINAS
Autora: Nerea Fernández Espinosa



Era de noche, mi estómago y cuerpo reposaba después 
de una suculenta cena que me había preparado Ana, y de 
un duro día de trabajo. ¡Qué gran suerte tenerla a mi 
lado y hacerme sentir tan afortunado!
La oscuridad de la noche entraba por las ventanas y 
escondían las paredes haciéndolas desaparecer, tan solo 
una pequeña luz de una vieja lámpara reflejaba algún 
destello tenue en una de las esquinas del salón. A mis 
párpados les costaban sostenerse en lo alto y una 
melodía se introducía en mis oídos indicándome el 
camino al descanso de mi cuerpo.
En la cama estaba Ana con unas gafas medio caídas en 
la que sus ojos se movían de izquierda a derecha 
leyendo un libro, las hojas brillaban por la luz cálida de 
una gran vela depositada en su mesilla. Disfrutaba 
leyendo novelas y dejando escapar su imaginación hacia 
lo desconocido.
Me tumbé a su lado, nos dimos un beso y la habitación 
se llenó de calma y de refugio para ambos. Un lugar y 
momento en que el tiempo reducía su velocidad, 
alargándose cada segundo sin que importara nada, como 
una mirada por la ventana viendo siempre la misma 
tranquilidad de un bello paisaje.
Nos deseamos buenas noches y no tardé en colarme en 
el sueño y encontrar mi universo tranquilo, como si de 
un libro de palabras se tratara y querer escribir sobre las 
páginas.
En medio de la noche me levanté y fui al baño, encendí 
la luz que me cegaba y no me dejaba abrir los ojos sin 
que fuera con un gran esfuerzo. Dirigí mi mirada con los 
brazos apoyados en el lavabo de mármol frío hacia el 
espejo. No veía mi rostro en él, estaba observando la 
cara de Ana. Tenía el pelo despeinado, sus ojos estaban 
tristes y perdidos como un náufrago en el mar, tenía el 
labio desquebrajado, inflado y corría por él sangre como 
cae la cera de una vela encendida huyendo de la llama.
No daba crédito a mi visión, me giré sobre mi espalda 
escuchando pasos cada vez más cercanos y me encontré 
conmigo: era yo enfurecido, con los ojos ensangrentados 
en
odio e imposibles de cerrar los párpados. Gritaba 
insultos y cuando estaba a un metro de mí lanzó su 
mano sobre mi cara.

¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué sucedía esto? ¿Qué 
locura era la que estaba viviendo? Aquella persona no 
podía ser yo, no le encontraba explicación alguna. Un 
temblor recorría mi cuerpo, estaba paralizado, como una 
roca que espera que rompa la siguiente ola contra ella.
De repente sentí una mano sobre la mía y vi a Ana con 
rostro preocupado y entraron finamente por mis oídos 
unas palabras:
–¿Te encuentras bien?– dijo Ana asustada. Mi corazón 
palpitaba tan aceleradamente que me era imposible 
contestar.
–¿Estás bien?– me preguntó, quitándome el sudor que 
recorría mi frente.
–Ahora sí, cariño… Fue un sueño horrible– respondí.
–Me has asustado– me respondió sobresaltada.
–Lo siento– le dije. Mi cabeza giraba en círculos sobre la 
escena que acababa de haber vivido y que parecía tan 
real. El hecho de sentirme tan indefenso, tan vulnerable, 
el convertirme en un ser tan cobarde fue angustioso, me 
produjo la sensación de sentirme horrible conmigo 
mismo.
–¡Ana!– exclamé mientras volvía a dormirse.
–¿Dime?– me contestó.
–¿Por qué la gente hace cosas horribles sabiendo que lo 
son?– le pregunté.
–No lo sé, cariño… Duérmete, es muy tarde– respondió.
Me era difícil conciliar de nuevo el sueño, me preguntaba 
por qué era el rostro de mi mujer y no el mío el que había 
visto en el sueño. Tal vez entró en mí el “conocimiento” 
en forma de sueño para buscar la respuesta a lo que no 
comprendo.
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EL SUEÑO IMPOSIBLE
Autor: Oscar Valderrey García



Durante aquel día, recuerdo no haber tenido 
muy buenas sensaciones. Era uno de esos días 
en los que tienes el presentimiento de que algo 
malo te podía pasar.
La discusión con mi editor fue el preludio de 
una tormenta de desastrosos acontecimientos 
entre los cuales se encontraba la pérdida de las 
llaves de mi oficina. “Qué horas más largas… 
¡y aún queda toda la tarde!” pensé mientras el 
trabajo y las llamadas se me acumulaban.
Cuando llegué a casa, mi cuerpo era como un 
trozo de carne apaleado, el cansancio y el 
agotamiento de aquel largo día hacía que mis 
ojos se cerraran inconscientemente.
Cerré la puerta principal muy despacio, como 
si no quisiera hacer ruido…como para no 
despertarme a mí mismo. El calor y el olor 
característico de mi casa me abrazaron como 
una madre acurruca a su hijo que se ha caído al 
suelo.
Me dirigí a la cocina, donde el desorden 
campaba a sus anchas, dando la razón a mi 
hermana de que un día mi propia casa me 
engulliría. Vivir solo no son todo ventajas, 
como dice mucha gente.
Después de buscar con desesperación entre los 
pocos cacharros que quedaban limpios, encon-
tré una sartén, una sartén que pensé entre risas 
que era la primera vez que la veía.
Mientras el aceite se calentaba, saqué unos 
solitarios san jacobos que había en la nevera 
desvalijada. Solo cuatro latas de cerveza 
hacían acto de presencia. Eché los san jacobos 
y me preparé una copa de vino para que mi 

viaje hasta el comedor fuera más ameno.
Apreté el pomo, me dirigí al sofá de piel 
bastante curtida de tantas batallas que había 
tenido a causa de los años y me tiré a plomo…-
Como si hubiera recibido un disparo en la nuca. 
Por fin, descanso. El placer de estar allí tumba-
do no tenía parangón con cualquier otra cosa en 
esos momentos.
No recuerdo lo que tardé en perder el conoci-
miento, pero imagino que no fue más de un 
minuto. Sabía que ese día era y fue un día malo, 
agotador y con desagradables sensaciones. Pero 
jamás pensé que la mejor manera de rematar un 
día penoso era quemar tu casa y dos plantas 
más, con una sartén y dos san jacobos.
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UN MAL DÍA
Autor: Arián Herrera Peláez



Las hojas de los árboles, que mudan su ropaje en los 
meses de otoño, lo inundaban todo; aceras, coches, 
calzadas. En esos días rojizos y grisáceos me encanta 
salir a pasear sin prisa, en compañía de mi querido perro 
Aaron, con el que tantos buenos momentos he comparti-
do. Muchos de estos los hacemos en el vistoso y natural 
entorno de la Casa de Campo.
Tanto a él como a mí siempre nos atrae juntarnos un rato 
con otros aficionados a dar largas caminatas por este 
paraje. Sus árboles, su lago, sus diferentes lugares con 
sus distintos sonidos, sus flores y colores, son una gran 
razón para perdernos en esta, sin mirar el reloj. Sin 
embargo, esa vez estaba menos transitada que de 
costumbre y terminamos adentrándonos en lo más 
profundo del parque.
Tras jugar juntos a que me devolviera un palo que le 
lanzaba, él también se entretenía en perseguir un conejo 
que nunca alcanzaba. Seguimos caminando media hora 
más de forma pausada. De repente Aaron se alejó y 
corrió mucho más rápido de lo normal, alejándose de mí, 
en dirección a una zona arbolada.
Ladró y ladró de una manera escandalosa, sin yo saber 
por qué.
Le llamé a gritos, pero solo se acercó a unos tres metros 
de mí y siguió ladrando. En este momento pensé, esto no 
es normal, su reacción era rara. Este peculiar modo de 
actuar se repitió unas tres veces, lo que me pareció más 
extraño todavía, ¿Qué es lo que le estaba pasando? 
Entonces vi a mi perro chupar, con su húmeda y larga 
lengua algún resto depositado en el suelo. ¿Tal vez un 
conejo, tal vez un pájaro caído de un nido? Al no estar 
seguro de qué se trataba le di una orden: ¡deja de chupar 
eso!
Intrigado fui a ver hasta donde se encontraba. Mi 
sorpresa fue enorme cuando vi un cachorro de perro, que 
tendría unos 3 o 5 meses como mucho. El pobre estaba 
encadenado a un árbol, sin comida ni bebida y extrema-
damente flaco y débil.
Mi reacción humana fue salvarlo de su cautiverio. Saqué 
una navaja con la que logré cortar la cuerda que lo 
retenía. Después, de mi botella, le di a beber agua. 

Acercó su hocico a mis manos y me lo agradeció con su 
mirada. Después, observé que no tenía fuerza suficiente 
en sus pequeñas patas para caminar por sí mismo. En ese 
momento, di por finalizado el paseo. Tomé el cachorro 
entre mis manos y fui directo a la clínica veterinaria más 
cercana.
El veterinario me dio muy malas noticias: el cachorro, 
que estaba seriamente desnutrido, podía morir en 
cualquier momento. Me ofreció sacrificarlo mediante una 
inyección letal, de forma gratuita. Yo le dije rotundamen-
te, ¡Gracias, pero NO!
Entonces lo llevé a mi veterinario habitual, con el que 
tengo confianza. Me dio el mismo diagnóstico: inyección 
letal. Por supuesto lo desestimé y decidí curarlo YO 
MISMO, con mis propios medios en mi casa. Muy 
lentamente el cachorro mejoró, empezó a coger peso y a 
contar con nuevas fuerzas para vivir, recuperándose poco 
a poco. En medio año, ya estaba saludable. Mi veterina-
rio habitual se quedó perplejo al ver que el cachorro 
había salvado la vida. Entonces supo que tendría un 
nuevo paciente en su consulta.
El cachorro, se llama Gunter. Hoy en día, ambos Aaron y 
Gunter se cuidan como hermanos y yo soy la persona 
más feliz del mundo con mis dos grandes y fieles amigos, 
que me alegran cada día de mi vida. ¿Quién iba a decir 
que de un cotidiano paseo volvería con un inesperado 
nuevo amigo?
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MI INESPERADO NUEVO AMIGO
Autor: Petr Muszynski



La vida de Gregoria Avellón transcurría a diario en 
la Residencia Mirasierra, en un pueblo de la Sierra 
de Madrid llamado Cercedilla, en la antigua 
carretera de los Molinos. Un lugar en un entorno 
privilegiado de la sierra de Guadarrama.
Su día a día consistía en levantarse, asearse siem-
pre con la ayuda de una auxiliar e ir a desayunar; 
aunque con 104 años Gregoria se valía por si sola 
bastante bien.
La dueña de la Residencia, Clara, no cabía en sí de 
asombro y decía:
- ¡Madre mía! ¡Qué bien está Gregoria!... Porque la 
edad la dice su DNI…que, si no, no me lo creería.
Gregoria -después de desayunar- se marchaba al 
salón a ver la televisión y, si no hacía frío, salía al 
porche de la Residencia para tomar el aire sano de 
la Sierra y estar con otras dos ancianas con las que 
había entablado amistad. Como decía ella .. ”a ver 
la vida pasar”, y envuelta en sus muchos recuerdos 
de su tan larga vida.
Por la tarde cenaba pronto y veía un rato la televi-
sión. Protestaba continuamente porque tenía que 
acostarse temprano.
Ella era de Cuéllar, un pueblo de Segovia. Allí 
vivió con sus padres y hermanos. De adolescente 
trabajó en Peñafiel sirviendo en casa de unos 
marqueses, junto a su hermana Anastasia, que 
todavía vive y ha cumplido 104 años. Después de 
unos años se trasladó a vivir a Madrid, en la zona 
de Prosperidad. Allí conoció y se casó con Valen-
tín, (ya fallecido), con el que tuvo dos hijas, 
Carmen y Asunción, que la visitaban asiduamente 
junto con sus respectivos maridos e hijos.
Todos los días Gregoria rezaba a Dios, y le pedía 
continuamente un deseo: “volver un solo día a ser 
joven otra vez” …
Ya llevaba 6 meses en la Residencia, llegó el 

invierno y se puso enferma con un fuerte catarro. 
Viéndose ella tan decaída y débil, en un último 
esfuerzo, volvió a pedir a Dios que la concediera 
ese día tan deseado, y así fue…
El día 15 de enero recibieron una llamada de la 
dueña de la Residencia, asombrada porque no podía 
creer lo que ocurría. Clara no daba crédito a lo que 
estaban viviendo ese día allí, ya que, al ir una 
auxiliar a la habitación de Gregoria para despertarla, 
se encontró con una mujer joven de unos treinta 
años, vestida, arreglada, mirando felizmente a 
través de la ventana, y llena de emoción… ¡Su 
deseo se había cumplido!
Toda su familia disfrutó ese día tan maravilloso, 
minuto a minuto, con Gregoria, y echaron mucho de 
menos al abuelo.
Así es la vida, hay que disfrutar el presente y lo que 
nos concede el día a día. Cada día es un comienzo 
nuevo y para Gregoria lo fue tan sólo por un 
día…dos días, después fallecía.
Todavía me envuelve con un gran abrazo el recuer-
do de aquel día tan maravilloso que me acompañara 
toda la vida y que disfrutamos junto a ti, mi querida 
abuela. Nunca te olvidaremos.
En recuerdo de nuestros mayores.
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UN DESEO CUMPLIDO
Autora: Beatriz Jiménez Rodríguez



Decidió hacer el viaje más importante de su 
vida aquel día. Se acababa de jubilar y ya
no tenía nada más que hacer.
Escogió el tren. El tren tiene algo especial… 
Recordó que ella también tenía algo
especial, pero aquella maldita enfermedad se la 
llevó demasiado pronto de su lado. Al
menos no le dejó solo. Una pequeña vida 
reclamaba toda su atención. Se volcó en el
trabajo duro para sacarlo adelante y se olvidó 
de sí mismo. Fue difícil.
Para aliviar el dolor se refugiaba en una botella 
cuando creía que el pequeño dormía,
pero le veía y también veía como pasaban por 
su vida mujeres de las que nunca supo
el nombre.
Sabía que su hijo no le respetaba. Lo supo 
cuando aquel día se miraron a los ojos. Se
había convertido en un hombre con valores y 
futuro y él… él solo era un borracho
amargado
Las vibraciones de la marcha del tren empeza-
ron a relajarle. Cerró los ojos y recordó
los buenos momentos, eran pocos y lejanos, 
pero estaban. Se recostó. Sintió alivio
justo antes de que el frio del acero de los raíles 
le recorriera la nuca.
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LA VIDA
Autora: María Mendoza González



Como cada día a las 6:30 am vuelve a sonar mi viejo 
despertador, me he levantado luchando contra las ganas 
de volverme a la cama, enrollarme en mi edredón y estar 
otros cinco minutos ¡¡ uummm qué sueño !!... pero eso 
me pasa cada mañana, me desperezo, me pongo ropa 
cómoda, unas zapatillas y salgo a correr. 
Voy pensando, en mi mundo, viendo como el bar que 
hay al salir de casa está encendiendo las luces, saludo a 
Antonio, el frutero, que me grita buenos días con unas 
naranjas en la mano, sigo corriendo dirección al parque 
que está a unos seis kilómetros y mientras... comienza la 
vida en mi ciudad.�
Alegre sigo hasta llegar a mi bonito parque donde 
descanso un rato antes de volver, las ardillas corretean 
de rama en rama, cantan los pájaros, y en ese momento 
soy realmente feliz. Mis pulmones se ensanchan, se 
oxigenan en cada respiración y cada vez me siento más 
sosegada, más tranquila, el olor a hierba mojada me 
recuerda a mi familia, a mis amigos, a mi pueblo; soy de 
un pueblo de Guadalajara que se llama Sigüenza, pero 
por trabajo me trasladé a la capital. 
Tenía 25 años y recién acabada mi carrera de Filología 
Hispánica, me ofrecieron una sustitución como profeso-
ra de Lengua y Literatura en un colegio de la capital, sin 
pensarlo me vine, se suponía que para seis meses y ya 
han pasado dos años. 
En el colegio conocí a Alberto, el profe de inglés. 
Cuando le vi la primera vez me pareció un poco raro, su 
forma de vestir, su pelo...pero empezamos a sentarnos 
juntos en el comedor y poco a poco me fue cambiando la 
forma de pensar, ya no le veía tan raro si no que cada día 
deseaba más que llegase la hora de comer para tener un 
rato a su lado y charlar de cualquier cosa. 
Y cómo no... al final un día me preguntó si me apetece-
ría ir al cine, que estrenaban una peli muy chula... ¡Por 
fin se decidía!... Hasta me sonrojé, pero por supuesto 
que le dije que sí... Y así comenzó lo que ahora es mi 
pareja, mi mundo. 
¡Y nos casamos el año que viene! 
Quién me lo iba a decir hace dos años, estudiando en un 
pueblo y de pronto en la ciudad preparando mi boda, 

imaginando cómo serán nuestros hijos, nuestra propia 
familia... 
Hoy también mi reloj me vuelve a despertar, y como cada 
día casi me vuelvo a la cama, pero como cada día vuelvo 
a ponerme mis zapatillas y salgo a correr, a disfrutar 
pensando en tantos momentos buenos que me está dando 
la vida, y los que están por llegar...�¿Perdona?¿ Quién 
eres tú? ¿Que te acompañe? No, no, no... 
Hola soy Alberto el marido de Lucía, así se llamaba ella, 
he querido contarlo tal y como ella lo hubiese contado, 
como ella me lo contaba, con entusiasmo, con alegría, 
con tantas ganas de vivir... 
Le encantaba su rutina, levantarse, ir a correr, llegar a 
casa casi sin tiempo más que para darse una ducha y con 
un sorbo de café, los dos juntos corríamos a nuestro 
trabajo, cogidos de la mano y besándonos en cada 
esquina... 
Pero de la forma más inesperada nuestra vida cambió, ya 
nada volverá a ser igual... alguien interrumpió su paseo 
matutino... Y a la vez paró en seco nuestros sueños... 
Un día cualquiera, en un segundo... deja de ser un día 
cualquiera, sólo porque alguien obvió un derecho 
fundamental del ser humano... decidir libremente... 
NO, ES NO, Y SI NO ES SÍ... TAMBIÉN ES NO. 
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UN DÍA CUALQUIERA
Autor: Rodrigo Muñoz García



“Dinosaurio: Saurópsido del período triásico desaparecido 
durante la extinción masiva del periodo Pérmico – Triási-
co…”
Lo leía una y otra vez como intentando viajar en el tiempo 
para situarse allí, viendo casi materializarse los restos 
fosilizados de enormes bestias, pensando que él mismo no 
sería más grande que uno de esos colmillos que formaron lo 
que en su día fue una mandíbula. Él era parte de ese 
engranaje, pequeño e ínfimo, ante un mundo monstruoso y 
lleno de peligros, con miedo, pánico y solo. Casi como el 
último de su especie… Y se sintió como en casa en esas 
ensoñaciones prehistóricas a las que se abandonaba de vez 
en cuando.
“Porque la sociedad te quiere, tímido, infeliz y fracasa-
do…” Así lo había creído desde que supo quién era y 
aunque no se comprendía muy bien, quiso empezar a 
hacerlo. Quería sentirse por una vez igual que un dinosau-
rio en sus tiempos de esplendor, amo y señor de la tierra. 
Pensar en ello estaba bien, pero no sabía qué más hacer. Era 
una persona de su tiempo, fiel reflejo de los elementos y 
esa erosión dejaba concavidades difíciles de llenar. 
Necesitaba un plan. Estaba harto del acceso místico que le 
brindaba el ascetismo en que vivía. No quería más adoctri-
namiento de sus deseos ni de su propia moral respecto a sus 
necesidades de individuo porque ya no eran de orden 
inferior. Ahora sentía la vida como un torrente que circula-
ba por cada una de sus extremidades, que lo poseía. Y 
quería dirigir la orquesta.
Decidió comenzar siguiendo sus adoradas rutinas y fue al 
lugar más inspirador y acogedor que conocía: su bar de 
toda la vida.
Y ahí seguía, en lo esencial, exactamente igual que el 
primer día, a pesar de sus innumerables traspasos desde que 
el difunto don Manolo se jubilara y nadie quisiera hacerse 
cargo del negocio familiar. Pasó mucho tiempo hasta que al 
fin llegaron los encargados que le devolvieron el esplendor 
pasado, ya que por temporadas se convertía en un sitio 
anodino que no invitaba a quedarse. Ahora, con la moderni-
dad, resultaba que se había convertido en un lugar “vinta-
ge”, con gentes de los más variados pelajes y envolturas… 
Pero él se deleitaba recordando la época en que llegaron el 
finado y toda su prole, que incluía a su mujer, cinco hijos, 
las abuelas y

dos cuñados, a instalarse en el suburbio, cuando aquello no 
era más que un incipiente y polvoriento poblado, habitado 
por emigrantes pobres y chiquillos flacos con los mocos 
colgando… De eso hacía veinte años ya, la ciudad había 
crecido y el distrito mejorado en apariencia. Y, sin embargo, 
él sentía que en este mundo cambiante y a menudo hostil el 
bar era un lugar cálido y conocido.
Le gustaba sentarse al lado de la ventana, en donde leía o 
veía el cielo, el ir y venir de la gente, cómo iban vestidos, el 
paso lento de las parejas enamoradas y el apresurado de las 
que se odian y no lo asumen… Esa observación era 
estimulante y reconfortante, le ayudaba a pensar. Y en eso 
estaba cuando aquel camarero tan simpático y varonil, aquel 
que le dedicaba sonrisas cada vez que lo veía, aquel que 
recordaba su nombre y lo que tomaba y que incluso le 
preguntaba por la razón de sus ausencias cuando no iba, se 
le acercó con su café de la mañana.
Le gustaba su cara, su aspecto, su deferencia… Llevaba un 
tiempo fantaseando con la idea y pensarlo le provocaba 
escalofríos. Y él, que había nacido cobarde, asustadizo e 
inseguro para tomar las riendas de su vida, se dijo a sí 
mismo que si aquello no funcionaba, tampoco sería el fin 
del mundo, pues acababa de leer cómo bichos más grandes 
habían caído. Todo era cuestión de probar.
Y casi no lo cree, cuando, con todos los arrestos que tenía 
acumulados, en un arrebato de valentía y huevos de 
dinosaurio, enfrenta al camarero, le invita a tomar algo 
después del trabajo e, inesperadamente, este le dice que sí 
con un gran semblante de aprobación, casi de satisfacción. 
¡Además, le comenta que era algo que llevaba mucho 
tiempo esperando! Y ese día, juntos, se van de la mano.
Con el tiempo y entre risas recordarían aquella primera vez 
que en sí misma fue la mejor, porque era algo muy deseado, 
por fin admitido y deliciosamente disfrutado. Al fin y al 
cabo, uno no se encuentra con su afinidad superior así como 
así, por casualidad… ¿O sí?
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DINOSAURIOS
Autora: Daniela Orellana Mora



Me llamo Dorotea, y soy una chica muy normal. Dicen que 
tengo nombre de señora mayor, lo ven raro en alguien de 
mi edad. Me lo pusieron por una cantante alemana de un 
grupo rock de los años ochenta que se llama así, y que a mi 
madre de joven le encantaba. Aunque la gente piensa que 
podría ser por mi bisabuela.
Lo del nombre era por romper un poco el hielo. En 
realidad, lo que quiero es contaros algo que me pasó hace 
poco, como diría… inesperado.
Una noche, me fui a dormir y tuve un sueño. Yo estaba 
sentada en mi salón, viendo la tele. Sonó el timbre, me 
levanté y fui hacia la puerta. Pregunté en voz alta, “¿Quién 
es…?” “Traigoun paquete para Dorotea Pérez…”. Abrí la 
puerta despacito para asomarme por el hueco. Era una 
mujer rubia, pero no pude verle la cara. Llevaba puesta una 
gorra con una visera enorme, y no me dejaba vérsela. 
Cuando me dio el paquete, cerré la puerta y corrí al sillón 
para sentarme y abrirlo. Pero… ¡No! ¡Sonó el despertador! 
¿Por qué? Solo un minutito más… ¡Qué asco de móvil! Me 
quedé con las ganas de ver qué había dentro. Me pillé un 
buen mosqueo, pero se me fue pasando durante la mañana.
Total, que yo pensé que había sido un sueño como otros, 
pero no. Se siguieron repitiendo. En el siguiente, yo estaba 
sentada en el banco de un parque. Una mujer rubia con un 
sombrero negro se sentó a mi lado. Abrió un libro y se puso 
a leer. Yo estaba distraída, escuchando y enviando mensajes 
de WhatsApp mientras esperaba a un amigo. Cuando me 
quise dar cuenta ya no estaba. Lo que sí vi fue una caja 
sobre el banco, con mi nombre escrito. La cogí y empecé a 
romper el papel, y entonces… “Próxima parada: Cuatro 
Caminos. Conexión con las líneas 2 y 6…” ¡Me había 
quedado dormida en el metro! ¡Otra vez la misma historia!
Las siguientes noches volví a soñar que me dejaban cajitas 
en la butaca de al lado en el cine, en la cinta de la caja del 
supermercado, en el asiento del autobús… Pero nunca vi la 
cara de la mujer que me las dejaba, ni pude abrirlas.
Estuve unos días enfadada, y todo el rato dándole vueltas al 
tema. Pero los sueños terminaron. La verdad es que lo 
agradecí, porque me estaba volviendo un poco loca.
Una mañana, me levanté y me preparé para irme a trabajar. 
Terminé de desayunar de pie y corriendo, para no variar. 
Fui a dejar la taza en la pila de la cocina y como iba 
acelerada, tropecé y al pisar fuerte, una tarima de madera 

del suelo se partió y me hice daño en el pie. Dije un par de 
tacos y me agaché acariciándome el tobillo mientras miraba 
la tabla rota. Quité los trozos y me di cuenta de que estaba 
hueco debajo. Había algo. Era una caja de madera, muy 
sucia. La cogí entre las manos y soplé. Se levantó una nube 
de polvo. Tosí y me empezaron a llorar los ojos. Pasé un 
rato incómoda, pero poco a poco se me fue pasando.
De repente me pasó como en una película, que la protago-
nista ve imágenes muy rápidas en su cabeza de cosas que le 
han pasado, como un flash. Pues yo igual, pero con la mujer 
rubia y las cajas sin abrir. ¡Uf! ¡Qué agobio! Fui a por un 
vaso de agua, porque tenía la garganta seca. Me temblaban 
tanto las manos que me costó beber. Me senté e intenté 
respirar. Casi no podía sujetar la caja de los nervios que 
tenía. “¡Venga, tranquilízate que te va a dar algo…!”
Ya no notaba el latido del corazón tan fuerte como hacía un 
rato. Respiré profundo y abrí la cajita. Estaba llena de joyas. 
No soy una experta, pero no tenían pinta de ser de mercadi-
llo. Moví con la mano el revoltijo. Había collares, algún 
anillo, varios pendientes y un par de pulseras. Lo estaba 
tocando, pero no me lo creía. Me llamó la atención un 
colgante con una cadena muy bonita que parecía de oro. 
Tenía un medallón grande con una tapa. Dentro una foto 
muy antigua de una mujer con el pelo claro. Y detrás un 
nombre: “Dorotea”
Nunca pude ver la cara a la mujer de mis sueños, pero en 
ese momento supe que era ella. Sentí un escalofrío. ¿Os 
podéis creer que hasta se parecía a mí? “¡Venga ya, 
tía…!¿pero qué dices?”. ¡Hasta me puse a hablar conmigo 
misma de lo atacada que estaba! Lloré y reí a la vez. No 
entendía nada ¡Así que Dorotea! ¡Entonces me había estado 
avisando todo el tiempo! Nunca sabré qué conexión 
teníamos y por qué me había pasado a mí. Aún ahora que os 
estoy contado esto me lo sigo preguntando. Pero si Dorotea 
quiso que me cambiara la vida de esta manera, voy a 
empezar a dejar de darle vueltas.
Esto… ¿Sabéis que estoy agotada? Creo que lo que pasó a 
partir de ahí, os lo contaré en otro momento. ¡Ah! Una 
última cosa. Ni siquiera sé si seré madre algún día. Pero si 
tengo una hija, os podéis imaginar como la llamaré, ¿no?

Cuarto Premio

20

CEPA Distrito Centro

DOROTEA
Autora: María Soledad Arribas Crespo



De nuevo una hoja de papel en blanco atenaza y 
bloquea mi mente cuando me encuentro con ella en 
mi mesa de trabajo. Una hoja de papel que se abre 
ante mis ojos como un abismo vertiginoso y 
abrupto impaciente por llenarse de palabras, 
renglones o tal vez versos.
Historias que no llegan, ideas que se entrelazan sin 
una conexión fija, personajes enmarañados que 
vagan por un laberinto dentro de mi cerebro 
intentando encontrar la salida, una salida que a 
veces se acerca y otras se aleja.
Espero paciente a que las musas lleguen…
…pero no aparecen.
Tomo café y pienso…
…pero nada.
Fumo un cigarro y pienso…
…pero nada.
Miro a lo lejos buscando algo que abra el candado 
de la creación ahora cerrado… pero no aparece 
nada.
Es la soledad del escritor, una lucha interna por 
contar y unir una historia que se torna difícil 
cuando sólo se encuentra el vacío.
Una vez más arrugo otra hoja con garabatos mal 
escritos, entonces, la papelera se convierte en una 
improvisada canasta de baloncesto rodeada de tiros 
fallidos, de palabras sueltas, de renglones inacaba-
dos y versos sin sentido, intentos que me hacen 
plantearme tirar la toalla, pero no desfallezco y 
continúo al pie del cañón.
Y sin quererlo, ocurre lo inesperado, dentro de mi 
cerebro se enciende una luz, estalla la chispa y 
ahora todo brilla con luz propia, lo que antes era un 
abismo vertiginoso se convierte en un torrente de 
historias, paisajes y personajes unidos con un 
mismo destino.
Aparecen robinsones, ballenas blancas y dragones 

que llenan las hojas en blanco, de vivos colores, de 
mundos encantados y de personajes fantásticos. 
Hojas que se llenan de palabras terminadas, renglo-
nes completos y versos que enamoran.
¡Ahora sí! Tomo café… …para seguir despierto 
escribiendo.
¡Ahora sí! Fumo un cigarro… …para emular a 
aquellos escritores bohemios que encontraban a sus 
personajes en el humo que se disipaba en el aire, 
tras las lánguidas notas de un piano tocando Jazz.
¡Y ahora sí! Miro al horizonte porque está lleno de 
historias que contar, está lleno de personajes que 
descubrir y está lleno de versos por recitar.
Ahora me paro un instante para echar la vista atrás y 
esa hoja que estaba en blanco me vuelve a apuñalar, 
ahora que ya está escrita me surge una pregunta más 
complicada de responder.
¿Y esto, a quién le va a gustar?
De lo inesperado surge la magia, de lo inesperado se 
puede soñar y ahora quedan en tus manos las 
palabras terminadas, los renglones acabados y los 
versos que tú has de recitar.
Y mis preguntas quedarán en el aire como aquella 
lánguida melodía que un viejo pianista tocaba en 
clave de Jazz.
Lolek33
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UNA HOJA DE PAPEL EN BLANCO
Autor: Víctor Manuel González Gallego



Y ahí estaba, cubierta de sangre y distintos fluidos que 
provenían del mismo cuerpo, el trágico final de su 
madre le habría marcado de por vida.
Tan bella y amable era Roxana, sus rizados y dorados 
cabellos que caían sobre sus hombros, iluminaban y 
daban vida a un par de brillantes ojos azules, mientras el 
pálido tono de su piel hacía a la chica semejante a una 
frágil y diminuta flor. Sin
embargo, a pesar de la nunca vista perfección de su 
rostro, este se hallaba tan alejado de sus diminutos pies 
que la joven adolescente se había convertido en el 
hazmerreir de los agrios habitantes del pueblo. Sonaba 
increíble para aquel joven y
dulce chico que una persona tan hermosa pudiese ser 
objeto de burla por algo tan simple como unos pocos 
centímetros de más.
Pasaban horas y pasaban días, y el chico cada vez estaba 
más enamorado de Roxana, sabía que no era ni la mitad 
de lo que ella merecía, y asfixiado por este sentimiento, 
no lograba obtener el valor para hablar con ella, mucho 
menos para
expresarle su amor. Esto no pudo detenerle la noche que 
encontró a la pequeña escondida en una esquina formada 
por dos imponentes muros. Sus sonrosadas mejillas 
estaban encharcadas por frías lágrimas que brotaban de 
sus irritados ojos, su cuerpo temblaba en respuesta al 
tacto del joven, y sus delgados y pálidos brazos estaban 
cubiertos de grandes marcas moradas como resultado de 
las pedradas que había recibido por parte de los hombres 
más violentos del lugar, que acusaban a la chica de ser 
un terrible monstruo. Mientras la pobre joven fijaba su 
mirada en el cielo pidiéndole a Dios que acabase con su 
dolorosa existencia, el tímido enamorado permanecía a 
su lado esperando con ella a que llegase de nuevo el 
amanecer.
No transcurrido mucho tiempo, Roxana y el atento joven 
ya habían hecho tantos planes como días habían pasado 
juntos, la hermosa muchacha llevaba meses embarazada 
y todo parecía ir perfectamente. Pero como bien dicho 
“parecía”, la frágil joven sufría una terrible enfermedad 
que, de no ser curada por el mismísimo Señor, acabaría 
con su vida y con la de su futura hija. Una vez sus 
súplicas fueron escuchadas, su admirado Dios de todo le 

ofreció la vida eterna, y sin siquiera
detenerse a analizar el precio, la chica terminó por firmar 
su propia sentencia.
Pasaron los meses y nació la pequeña Iris, una hermosa 
criaturita de ojos rojos y pelo castaño, años más tarde 
acompañada por la dulce Ágape, que compartía las 
mismas características: dos enormes ojos color carmín y, 
con el paso del tiempo, una abundante y oscura melena 
que sujetaba con una trenza. Según fue creciendo, Ágape 
pudo percibir cierta agresividad en el comportamiento de 
Iris hacia Roxana,
parecía querer consumir cada célula de su cuerpo con la 
vista, un sentimiento tan fuerte y rabioso resultaba 
grotesco ante su inocente mirada, y no pareció cesar 
hasta que la bendecida por Dios quedó embarazada por 
tercera y última vez, diez años
después del nacimiento de Ágape.
Para sorpresa y desgracia de la pequeña familia, fue el 
padre quien no llegó al tercer parto, el nacimiento del 
único varón. Sus ojos parecían dos enormes luces del 
color
de la misma sangre, pequeños pero afilados dientes 
asomaban entre sus labios cuando se le veía reír y su piel 
se teñía de un negro tan oscuro como el del puro carbón. 
Quizá Roxana podría por fin haberse dado cuenta de los 
monstruos a los que estaba criando, sin embargo cuando 
quiso acercarse a ver a su horrendo hijo, algo se abalanzó 
sobre ella negándole el oxígeno, y pronto la vida.
Y ahí estaba Ágape, cubierta de ácida sangre y distintos 
fluidos que provenían del cuerpo de su madre, a quien 
por el innegable instinto que se había activado en ella al 
respirar el ácido olor de la placenta, había devorado sin 
piedad alguna, dejando en
el olvido, la tímida figura de la ya no tan joven muchacha.
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Por tercer año consecutivo, Raúl Fontán encara esta última 
prueba de las Series Mundiales de Triatlón en primera posición 
de la clasificación. Vincent Belaubre, el segundo clasificado, 
está a noventa puntos del español. El resto de los competidores 
no tienen ya ninguna opción para ganar, así que a Raúl le basta 
con quedar por delante del francés para alzarse con el 
Campeonato del Mundo. Sin embargo…
Raúl, “El Rocín”, es un triatleta improbable. Había nacido y 
crecido en Campo de Criptana, a cientos de kilómetros de 
algún lugar aceptable para practicar natación en aguas abiertas 
y con una orografía sin elevaciones dignas para el ciclismo. 
Sin embargo, siempre le gustó correr y desde los ocho años iba 
y venía entre los molinos, como un hidalgo cervantino, aunque 
sin caballo ni escudero. A su paso, los vecinos le gritaban: “¿A 
dónde vas, Rocinante?”. Y como fuera que en los pueblos es 
costumbre hacer escarnio, pero no mucho, acabaron por 
mudarle el mote a “El Rocín”.
Su padre, en cambio, era un apasionado del ciclismo y “El 
Rocín”, por agradarlo, comenzó a alternar las piernas con los 
pedales, y resultó que no se le daba mal. Sin embargo, los años 
pasaron y Raúl comprendió que no iba a tener un futuro 
brillante en el ciclismo, así que volvió a correr.
Una tarde, aburrido de la siesta, Raúl bajó a la piscina 
municipal, y tras pensárselo unos instantes, se zambulló en ella 
y comenzó a nadar. Aunque no era un gran nadador. Aquel día 
se sintió muy cómodo y se dejó llevar. Desde ese día, nunca 
dejó pasar más de dos días sin nadar al menos cien largos y 
comenzó así su carrera como triatleta. El resto es historia. O 
mejor, presente.
En la prueba de natación, el grupo de los favoritos pronto toma 
varios segundos de ventaja. “El Rocín”, por supuesto, va 
dentro de ese grupo, justo detrás de Belaubre, pero su 
momento es sobre la bici. A los pedales es muy superior al 
resto y pronto consigue la suficiente ventaja para que sea 
imposible que nadie le dé alcance. Ni siquiera Belaubre.
Raúl coincidió con Vincent Belaubre cuando competían en la 
categoría amateur. “El Rocín” lo ganaba todo y, a sus veinti-
cinco años, era considerado ya el próximo Rey del Triatlón. Su 
padre, que en un principio se mostró desdeñoso hacia aquel 
deporte, acabó por entregarse de una manera casi obsesiva.
Belaubre no destacaba demasiado en aquellos primeros años, y 
cuando ambos dieron el salto a la categoría Élite, solo se 
esperaba de “El Rocín” grandes éxitos. Sin embargo, Belaubre 
ganó el campeonato en su primer año, arrebatándole la victoria 
a “El Rocín” en su última prueba. El siguiente año, pese a que 
Raúl ganó varias de las carreras de las Seres Mundiales, 
Belaubre volvió a ganar y el “Rocín” terminó hundido y 
frustrado ante la superioridad de su rival.

Cuando tras calzarse las zapatillas de correr, inicia la carrera, 
“El Rocín” sabe que va aganar. Vuela sobre el asfalto y los 
metros pasan bajo él a gran velocidad. Se sorprende cuando ve 
la pancarta de último kilómetro y busca a su padre entre el 
público, en el margen derecho, como siempre, a cien kilómetros 
de la meta. Tiene que estar eufórico, piensa. Pero no lo está. En 
su rostro no se atisba felicidad, sino preocupación, alarma. Y 
entonces lo comprende. Ya no hace falta mirar atrás, casi puede 
sentir su aliento. ¿Cómo es posible? ¿Cómo demonios ha 
podido correr tanto?
De pronto es consciente del enorme peso de sus piernas, dos 
yunques que anhelan hundirse en el asfalto y que le obligan a 
luchar por cada centímetro. Decide apoyarse en el dolor para 
dar otra zancada, y después otra y luego otra, hasta el final. 
Entonces recuerda a su padre. “Hoy es a vida o muerte, hijo. Él 
o tú. El que gana vive”.
Al pasar junto a su padre cierra los ojos, rendido. Y entonces 
oye un golpe seco, un estampido. “me he roto por dentro” 
piensa. Siente el sudor de Belaubre golpearle en la cara, denso 
y tibio y le impregna de un olor metálico que no alcanza a 
entender.
Cuando abre de nuevo los ojos, se encuentra con la cinta que 
debe atravesar el vencedor. Y la cinta está intacta. Belaubre no 
ha llegado. Raúl adelanta su mano derecha, toca la cinta para 
asegurarse que es de verdad y cruza en primera posición. 
Escucha por fin los gritos de júbilo del público celebrando su 
victoria. Pero no, son gritos de espanto. Cuando se da la vuelta, 
ve un cuerpo que se encuentra tendido en el suelo boca abajo, a 
cien metros de él. A la izquierda, junto a la valla, su padre 
sostiene una pistola en la mano y le mira con satisfacción. 
Belaubre permanece inmóvil en el suelo y alrededor de su 
cabeza se extiende un charco de sangre.
El “Rocín” continúa de pie junto a la meta, atónito, observando 
alternativamente a su padre y al francés. Poco a poco su 
expresión va cambiando. Al fin sonríe. “He ganado”.
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Frené en seco. Aquellas piedras parecían haberse 
derrumbado de la ladera. Hacía varios metros que una 
cama de gravilla invadía la calzada. Eso había provoca-
do que levantara el pie del acelerador, reduciendo 
notablemente la velocidad a la que circulaba.
Bajé del coche, me asomé al pequeño barranco que 
quedaba al otro lado de la carretera. Corrí. Al aproximar-
me al vehículo descubrí una muchacha. Su cuerpo 
inconsciente no reaccionaba ante mis gritos, su cabeza 
estaba sobre el volante, cubierto de sangre.
Saqué el móvil, "really?". En pleno siglo XXI en un país 
desarrollado... y, ¡no tengo cobertura!
Deshice mis pasos e intenté llegar a la carretera lo más 
rápido posible. Descubrí que mis monísimos botines no 
resultaban nada eficaces sobre ese terreno. No sin gran 
esfuerzo, conseguí avisar de lo sucedido.
Me apoyé en el coche, mi cuerpo temblaba con una 
mezcla de frío, miedo y nerviosismo. Mi mirada recorrió 
el angosto paraje, las rocas, los árboles, la hojarasca que 
cubría el suelo, el arroyo con su fluir monótono. Todo 
tan desordenado y simultáneamente tan exquisitamente 
colocado. El paisaje me recordó aquel óleo de El Bosco, 
donde aparecen un montón de personajes amontonados, 
todo ello fruto de una gran organización.
Unas luces intermitentes me sacaron de mi momento de 
absorción. Después de comunicar lo sucedido, un joven 
agente me recomendó que me fuera a casa a descansar, 
no sin antes recordarme que debería pasarme por 
comisaría a la mañana siguiente cuando hubiese 
descansado.
Al llegar a casa, me descalcé, di de comer al gato, y me 
dispuse a subir a mi habitación. Me paré a observar 
aquella lámina enmarcada, siempre me detenía unos 
segundos mirándola. Resultaba casi un ritual, que 
inconscientemente realizaba siempre que pasaba por allí. 
Al pie de la misma, con letras doradas y un trazo un 
tanto cursi, se podía leer "El jardín de las delicias". 
Recuerdo que pensé que seguramente esa lámina sería lo 
más cerca que estaría nunca de una obra así.
Caí rendida en un profundo sueño, que no resultó muy 
reparador. Hasta que una suave voz me susurro al oído: 
gracias.

Me incorporé sobresaltada, los primeros rayos de sol 
iluminaban tenuemente la estancia. Pasé la mirada por 
toda la habitación; como era de esperar, mi gato era el 
único ser vivo que se encontraba allí conmigo. El 
despertador anunciaba que faltaba aún media hora para 
que empezara a torturarme con aquel sonido horrendo 
con el que tenía por costumbre machacarme.
Llegué a la comisaría. El simpático agente de la noche 
anterior me invitó a que le contara lo sucedido. Este fue 
transcribiendo todo lo que salía de mi boca. Con cierta 
lentitud, pues parecía haberse olvidado de que sus manos 
poseían más de dos dedos.
Antes de salir, me giré, le pregunté si sabía algo sobre el 
estado de la chica. Los médicos lograron estabilizarla y 
al amanecer parece ser que despertó, dijo con satisfac-
ción.
Qué inesperado fue que circulara por ese camino, cuando 
no lo frecuento normalmente.
Qué inesperado que me pareciera plenilunio, cuando era 
noche cerrada.
Qué inesperado que cada vez que se admira una obra de 
arte se descubren nuevos detalles.
Pero, lo más inesperado es que, cada vez que paseo la 
mirada por la lámina enmarcada al pie de la escalera, una 
sonrisa se dibuja en mi rostro.
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John O’Connor
El joven Pit se despertó sobresaltado en mitad de la 
noche: algo estaba ocurriendo.
La tormenta que había empezado unas horas antes 
estaba empeorando. El sonido del viento aumenta-
ba por momentos, las paredes crujían y el suelo se 
movía. Estaba aterrado. Él nunca había visto nada 
igual, esto no era una simple tormenta.
Tenía tanto miedo que se escondió en el garaje, su 
refugio favorito. Fue entonces cuando comenzaron 
los gritos: el vecindario enloqueció, la gente corría 
desesperada, el viento arrancaba los árboles y las 
tuberías explotaban.
De repente, todo quedó en silencio. Cuando Pit se 
atrevió a abrir los ojos su familia no estaba, todo 
había desaparecido, estaba perdido en mitad de la 
noche.
El huracán había arrasado con todo, y la enorme 
riada que provocó lo estaba arrastrando. Tuvo 
suerte de haberse escondido en la caseta de madera, 
ya que ahora esta lo mantenía a flote. Estaba 
mojado y paralizado por el frío, pero su instinto le 
decía que tenía que encontrar a su familia.
Por fin se atrevió a saltar, pero el agua lo arrastró al 
fondo y no podía respirar. Los objetos le golpea-
ban; nadaba con todas sus fuerzas, pero no conse-
guía avanzar, la corriente era demasiado fuerte. 
Con un último esfuerzo, consiguió llegar a tierra.
La ciudad era un caos, estaba completamente 
devastada. Con el paso de los días las autoridades 
habían perdido toda esperanza de encontrar super-
vivientes, aunque increíblemente Pit seguía luchan-
do. Herido, agotado y debilitado por la falta de 
alimento no cesaba en su empeño de buscar a su 
familia.

Por más que luchó, su cuerpo no pudo soportarlo: 
tirado en el suelo, donde un día estuvo su casa, Pit 
se rindió.
Cuando estaba a punto de exhalar su último aliento, 
escuchó su nombre.
Los siguientes días fueron confusos. Cuando Pit 
despertó se sentía mejor, el dolor y el sufrimiento 
habían desaparecido, su familia estaba allí, fue tal la 
alegría que sintió que su colita peluda barrió el 
suelo. Ellos tampoco habían dejado de buscarlo sin 
descanso, hasta encontrar a su pequeño cachorro 
con vida.
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Permítanme contarles mi relación con lo inesperado, 
pero para eso tengo que escarbar en mi pasado, que fue 
una miseria al igual que un gozo, pues las caricias del 
invierno me amaron y las zarpas del verano me causaron 
dolor. Creo yo que lo inesperado lo heredé porque ya al 
nacer mi mamá, soltera ella, esperaba una niña y le salió 
un macho en primavera. Como ven, lo imprevisto ya se 
hacía notar. Mi abuelo me llamó Túpac en memoria de 
un antepasado revolucionario. Él veía en mí a un gran 
heredero, quien le daría una gran descendencia. Ya a los 
diez años me hizo matar mi primer buey y comerme el 
corazón aún latiendo; así mostraba mi hombría y, según 
mi abuelito, yo sería un hombre muy viril. Qué disgusto 
se llevó el viejo cuando me encontró haciéndole una 
felación a mi vecino, tanto fue su enfado y desilusión 
por lo inesperado que a los dos días el anciano se murió.
Yo no podía entender por qué fui algo que no esperaban, 
si, al final, soy una niña por dentro, una hembra vestida 
de pene. Siento mucho la crudeza de mis palabras, pero 
creo que donde me encuentro eso ya no importa. Yo 
vivía en un pueblito de la sierra peruana, donde nadie 
me quería. A mí eso no me importaba, pues por fin mi 
mamá era feliz, su sueño se había cumplido, tenía a su 
niña adorada. Comenzó a vestirme con largas faldas y 
me maquillaba, éramos inseparables. Yo dejé mis 
aventuras con mi vecino para dedicarme a ella. Un día, 
mi mamá tuvo que viajar, me dijo que volvería en un par 
de días. Esa fue mi primera espera, los cielos sus ojos 
cerraban, las nubes con el viento jugaban hasta que la 
lluvia inundó mi casa cuando la noticia llegó. Mi amada 
mamá había partido junto a Dios. Lloré, grité, pené y 
llegó el momento de levantarme de mi soledad y 
emprender mi camino.
Salí de ese pueblo primitivo y emigré a la capital. Lima 
era hermosa y caótica. Quince otoños cruzaban por mi 
vida y me hice tan popular que toda la ciudad me 
conocía. El escándalo era mi vitalidad, me desboqué y 
aprendí a explotar mi sexualidad. Aunque parezca 
extraño, mi cuerpo sufrió una metamorfosis, mis caderas 
crecieron, mi cuerpo se contorneó. Mi cabello largo y 

dorado, con mi rostro delicado, atraía a hombres que 
ocultaban sus gustos sexuales pero entregaban sus 
pasiones a muchachos como yo en un riguroso secreto. 
Ya con veinte años me enamoré por primera vez, soñé 
con un hogar, lo esperé y anhelé. Él dijo que me regalaría 
lo más bello de su ser, su corazón. Por desgracia mía, el 
maricón estaba casado. Nunca lo habría imaginado, pues 
sus caricias eran como miel y mi cuerpo se dejaba untar 
de él. Mi vida continuaba, las olas se balanceaban sobre 
mí, venían, se iban y nunca volvían.
Ya con veinte años, en una tarde de garúa, paseaba por 
Jirón de la Unión, a la espera de nada, pues nada me 
importaba y, a pesar del agua que caía sobre mí, sentí un 
calorcito que me llegó hasta el ombligo. Giré la cabeza y 
ahí estaba él, el único hombre que amé. Vestía de blanco 
como los ángeles, yo iba de negro por mi luto eterno, 
pues la vestimenta oscura me apasionaba y excitaba. Ya 
con solo verlo, el orgasmo se apoderaba de mí. No hubo 
palabras, nuestras miradas ya se hablaban y con un solo 
roce de mi lengua en mis labios él se lanzó sobre mí y 
ese beso fue como volverlo a tener muy dentro de mi ser. 
“Al carajo todo”, me dije, y no le pedí explicaciones. Lo 
llevé a mi habitación alquilada y nos amamos sin 
respirar. Nuestros órganos ya se entendían, dejándose 
dirigir por lo más puro de nuestros corazones. Siete días 
duró el eclipse total de amor. La Puna y los Andes me 
prometió, pero al final me trató como a una puta, 
dejándome un regalito, grave infección que con mi vida 
termina en donde estoy ahora. Rodeado de madera he 
quedado. Irónica es la vida: uno mata al árbol y, al final, 
en la tierra o en cenizas con él terminas tu vida, adornada 
con abruptas y rugosas nubes blancas como el algodón 
del pacay que envuelve su pepa negra e inerte. Aquí 
estoy ahora, aguardando lo esperado en medio del 
sombrío de mis ojos y esta pena tan honda que me quiere 
envolver, pues la luz no llega. Será que otra vez lo 
inesperado ha ganado.
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Espero la llamada de mi madre, como suelo hacer a 
diario mientras juego con mi
hijo en el jardín. ¡Qué larga la espera cuando uno está 
impaciente! Nos disponemos a
cenar y suena el teléfono. Pilar contesta:
—¡Hola Mari, buenas noches! Estábamos esperando tu 
llamada, que ya nos
íbamos a dormir, que va siendo muy tarde para el 
pequeño.
Entre lágrimas, contesta Mari, susurrando en bajito:
—¡Por favor, Pili, venir a por mí! Ya he recibido otra 
paliza, avisa a mi hijo Unai,
que no aguanto más.
—Dime, mamá, ¿qué sucede?, ¿ya estáis igual como 
siempre? ¡No me creo nada,
mamá, siempre estáis igual!
—Esta vez es cierto, ¡créeme, por favor, hijo! Ya no 
quiero estar con Juanjo.
—Mamá, se acabó ya de tonterías, dejar de discutir y 
pelear, que siempre estáis
igual, yo me voy a dormir. Tú acuéstate, mamá, y pasa 
de él.
—Al final me convences, hijo, como siempre.
—No, mamá, es que esta situación es siempre la misma, 
y ya no sé si es verdad
o mentira, así que duérmete ya y pasa de él.
Por fin, se decide a colgar. La verdad es que me estaba 
poniendo muy nervioso,
en duda de si era cierto o era como siempre, una simple 
discusión. No obstante, lo
comenté con Pili, que me daba la corazonada de que esta 
vez sí era cierto.
Me acosté muy preocupado, no me olía nada bien, pero 
en el silencio de la noche,
ya tumbado en la cama, acurrucado con mi pareja, me 
dormí. En la mañana siguiente,
como siempre, llevo a mi hijo a la guardería, vuelvo y 
me preparo para irme a trabajar. Pili
ya se ha marchado hace varias horas y estaba solo, por 
lo que decidí llamar a mi madre

a ver cómo había pasado la noche. Llamé una y otra vez, 
así como cinco veces, sin éxito.
La verdad es que volví a no darle mucha importancia por 
los antecedentes que ya tenían.
Ya decido salir para el trabajo y todo transcurre con 
normalidad. Llega Pili después de un
día muy intenso. La pobre siempre viene a buscarme para 
que llegue antes y no me
canse tanto. ¡Cuánto se lo agradezco! Llegamos a casa, 
comemos y decido echarme la
siesta. Entre sueños, a eso de las seis de la tarde, recibi-
mos una llamada que, a la
primera, al estar yo durmiendo y al estar Pili duchándose, 
no contestamos. Poco después,
a los cinco minutos, volvió a sonar el teléfono con mucha 
insistencia.
—¡Hola, buenas tardes!, ¿quién es? —preguntó Pili.
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VEINTE MINUTOS, VEINTE AÑOS
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El agua caliente de la ducha caía incesante sobre su 
cuerpo. Cada gota acariciaba su piel dolorida como 
si fueran plumas de un ángel. Elena, con los ojos 
cerrados, se rendía bajo aquella lluvia tranquiliza-
dora y conseguía por unos momentos llenarse de 
paz.
El sonido del agua cayendo en la ducha resonaba 
en su cabeza como música y durante ese momento 
mágico en el que se sumergía, no podía dejar de 
recordar la última noche que pasó con su marido. 
Anhelaba volver a sentir el calor de sus brazos, el 
olor de su cuerpo entre las sábanas calientes, la 
robustez de sus músculos. Recordaba cómo la 
besaba y cómo su cuerpo se estremecía entregándo-
se a su hombre, que la sujetaba fuertemente contra 
él robándole el suspiro. Y empezó a llorar mientras 
el agua seguía cayendo; quizás nunca más pudiera 
volver a sentir el deseo, la pasión, el desenfreno… 
por eso se aferraba a aquel recuerdo sin dejarlo 
escapar y consentía que el agua le acariciase cada 
poro de su piel.
Embriagada todavía por aquel mar de sensaciones, 
cerró el grifo, y cuando abrió la mampara de la 
ducha para secarse, se vio reflejada en el espejo del 
baño y de nuevo volvió a sorprenderse. Todavía no 
se acostumbraba a verse así. En tan solo un mes 
parecía otra persona: tenía los brazos más delgados, 
se le notaban las costillas y su vientre era liso como 
el de una adolescente.
Se observaba con la mirada perdida en el espejo 
mientras se secaba. Por un momento dejó caer la 
toalla y se acarició el pecho con ternura, ahora lo 
tenía más pequeño y bonito y eso le gustaba. En 
realidad, a pesar de su delgadez, se veía hermosa; 
sin embargo, añoraba su melena.
De pronto la puerta de la habitación se abrió y 
Elena se asustó. Se puso el pijama rápidamente y 

entonces escuchó a la enfermera. “¡Ya es la hora 
otra vez!”, pensó. Salió del baño. El sol inundaba la 
habitación y en aquel
resplandor vio a la enfermera con una enorme 
sonrisa que le preguntó: “¿Estás lista?”. Elena la 
miró a los ojos y con la cabeza asintió.
Se tumbó en la cama, se descubrió el pecho y la 
enfermera puso la vía en el catéter. La bomba de la 
máquina empezó a sonar y Elena cerró los ojos 
abandonándose al destino. Mientras la quimiotera-
pia pasaba a su cuerpo, recordó de nuevo el día en 
que empezó todo, aquel martes de otoño cuando 
sonó el teléfono de su casa.
En los cuatro pasos que dio para contestar se paró el 
ritmo de su vida: alguien, al otro lado del teléfono, 
le dijo: “Tienes leucemia…”. Y a Elena se le 
enmudeció el alma. Le parecía un siglo el mes que 
llevaba encerrada en aquella pulcra y blanca habita-
ción, pero no se le olvidaba que salió corriendo al 
hospital y, sin darse cuenta, dejó la cama sin hacer, 
el polvo sin limpiar y los cacharros sin fregar.
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Miedo, miedo del silencio, miedo de la oscuridad, 
miedo de la soledad, era lo que se me pasaba por la 
cabeza cada vez que veía partir a mi madre de mi 
lado. Con un tierno beso las luces se apagaban, y la 
noche eterna aparecía con un semblante aterrador.
El armario donde siempre jugaba parecía una cueva 
donde todo el mal se escondía, el jersey que llevaba 
aquella tarde parecía que tenía vida propia. Los 
muñecos que apreciaba tanto, deformaban sus caras 
de repente. El árbol que se encontraba al lado de mi 
ventana parecía querer tocarme, proyectando 
aquella extraña sombra de grandes manos que 
parecían venir hacia mí.
Taparme de pies a cabeza pensaba que sería un 
gran refugio de aquellas cosas que me acechaban. 
Tapando con una mano mi boca y con la otra 
agarrando la manta sobre mi cabeza, sentí algo 
deslizarse por encima y un peso por mis pies que 
hizo que todo mi cuerpo se tensara.
Me brotaron las lágrimas al pensar en que no podía 
gritar por el miedo. Al sentir aquel peso acercarse 
más a la parte superior de mi cuerpo, empecé a 
temblar. Al sentirlo por los hombros empecé a 
llorar desconsoladamente, tenía tanto miedo. 
Aquella cosa que me acechaba, de repente bajó de 
la cama y la puerta de la habitación se abrió. Vi una 
pequeña criatura que no sabría muy bien cómo 
definir, la describiré, era pequeño, lo justo para 
llegar al pomo de la puerta de puntillas. Era 
gordito, llevaba unos pantalones que apenas podía 
abrochar. Vi su cara a duras penas porque intenté 
que no me viera, su cara era como de un anciano, 
llena de arrugas y una barba de color blanco al 
igual que su pelo.
No podía entender qué hacía ese ser así de extraño 
en mi habitación. Tenía que avisar a mi madre pero 
el miedo me paralizaba. De repente, vi como ese 

ser extraño salía de la habitación y huyó por el 
pasillo. La puerta de al lado se abrió, era mi madre, 
había escuchado la puerta de mi habitación abrirse y 
al verme despierto se sorprendió, y más porque vio 
mis lágrimas y mi desesperación.
Apenas podía explicarle lo que había visto. Ella me 
miraba con cara de incredulidad y pensó que había 
tenido una pesadilla y no me hizo mucho caso. Pasó 
el tiempo y todos pensaron que había sido una 
pesadilla más, yo sé que no.
A día de hoy, con dieciocho años, después de casi 
una década, sigo buscando una explicación a aquel 
ser tan extraño. Alguna vez se ha colado en mis 
sueños, y recuerdo esa cara como si cada noche me 
viniera a visitar. Cada mañana, al despertar, intento 
buscar una pista o rastro de que él estuvo en mi 
habitación.
Sé que en algún despiste, daré con él.

Cuarto Premio

29

CEPA Las Rozas

MIEDO
Autor: Génesis V. Puma Pilaloa



Lo supe; por fin viernes. Podría pasar más tiempo 
junto a ti. “¿Vamos a dar
una vuelta?”, −te pregunté. Y, como ocurría casi 
siempre, tú no me contestaste. Pero
te quería tanto que te justifiqué, como te justificaba 
cada vez que me gritabas o me
ignorabas. Porque te quería, siempre te quise 
fielmente. Estaba segura de que
estábamos hechos el uno para el otro y no me 
cansaba de repetírtelo. Aunque
nunca parecieras entenderlo.
Nos subimos en el coche e iniciamos la marcha. 
Pusiste la radio en silencio,
sin dirigirme una sola palabra. De fondo sonaba 
Nirvana, ¡cómo no saberlo! Te
gustaba escucharlos y cantarlos sin parar. Entonces, 
arrullada por las canciones, me
fui adentrando en un sueño profundo. Fue en ese 
momento en el que mi vida
cambió: las puertas se abrieron de pronto y sentí, 
aún medio dormida, que algo me
empujaba fuera con tanta fuerza que caí en el 
asfalto y rodé. “¡Qué mala pesadilla!”,
- pensé. Cuando me levanté, todavía estaba 
desorientada y el sol cegaba mis ojos.
La confusión me paralizaba y fui incapaz de 
reaccionar. No sé cuánto tiempo estuve
quieta, esperando, temerosa de abrir los ojos y no 
encontrarte. No estabas a mi
lado. No estabas a mi lado. No estabas ahí, me dije. 
Y empecé a correr. Corrí, corrí
buscándote, la desesperación haciéndose un nudo 
en mi garganta. Dónde estarías,
qué te había pasado, ¿estabas bien?
No sé cuántos kilómetros recorrí. Los minutos 
fueron horas hasta que la
noche empezó a caer. El frío, el hambre y el 

cansancio me invadieron y seguía sin
verte, sin olerte, sin sentir la certidumbre de tu 
presencia. Pero seguí caminando, sin
apenas reparar en qué estado me encontraba. Debía 
estar magullada, quizá
sangraba, puesto que la gente que se me cruzaba se 
apartaba a mi paso. Pero yo
sólo me preguntaba por ti.
En algún momento, una chica se me acercó despaci-
to. Yo temblaba,
aterrorizada y derrotada, ¿llegué a gruñirle? Ella no 
paraba de repetirme que no me
haría daño, que todo iría bien. Acercó una mano 
suave hasta mi cabeza… “Calma,
calma”. Mis heridas me dolían y las fuerzas me 
abandonaban: volví a cerrar los ojos.
Pensé que me llevaría a casa, pero el sitio en el que 
me desperté era frío y
apestoso. Una oleada de pánico me invadió y 
pataleé, grité, mordí. Me cogieron
entre varios y sentí un pinchazo. Mientras me 
dormía sólo escuché: “Pobrecita, la
han abandonado”.
Cuando volví en mí, ella estaba a mi lado. La chica 
que paró, que me recogió
de la calle y, como supe más tarde, me salvó. Desde 
entonces no se ha separado de
mi lado. Tengo nuevo nombre, ahora soy Lucky. 
Ahora sé lo que es el amor
verdadero. Mi nueva humana me escucha, me 
contesta, me acaricia. Me da de
comer y juega conmigo todos los días. Y, a veces, se 
hace la tonta cuando me cuelo
en su cama por las noches para dormir al abrigo de 
su cuerpo.
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LUCKY
Autora: Fabiana Andreina D’Amico Monascal



Eran las seis de la tarde de un día normal, aparentemente 
sin sorpresas. Hacía buen tiempo; una tarde de invierno 
en la que puedes salir a pasear. Y así estaba yo, pasean-
do, sola, como últimamente me encontraba siempre. 
¡Sola!
Esta vez me había autoengañado con la idea de que 
necesitaba salir a comprar una maceta para un cactus 
que adornaba mi mesita de noche desde hacía dos años. 
No podía más. Necesitaba dar un giro a mi vida. ¿Acaso 
el siguiente autoengaño iba a ser adoptar un gato? ¿Y 
luego otro? ¿Y ser así la loca de los gatos del vecinda-
rio?
Entré en mi cafetería preferida, en una céntrica calle de 
Madrid, donde todo estaba cuidado al detalle; cada vaso, 
cada planta, cada lugar, contaban una historia.
Me gustaba, simplemente, imaginarme encuentros 
diferentes con variados personajes y vivir sus vidas, 
aunque fuese fugazmente. Ahí era dónde experimentaba 
mis mejores momentos. ¡Oh, Dios mío! ¿Tan vacía 
estaba mi vida? Sí. Era, en potencia, la señora de los 
gatos.
Mientras estaba sentada, absorta en estos pensamientos, 
mirando a la nada, con el café entre mis manos, a mi 
lado estaban sucediendo una serie de acontecimientos de 
los cuales parecía ser la protagonista sin querer yo nada 
de esto.
Con la silla había pisado el abrigo del hombre sentado 
detrás de mí. Eso había desencadenado el resbalón de 
una camarera y, ésta, a su vez, volcaba la bandeja sobre 
el hombre más raro que había visto en mi vida. El 
individuo me miró fijamente mientras un bol de avena 
empapaba su flequillo y la leche le caía por las comisu-
ras de los labios.
Todos se quedaron mirándome, pero mi atención estaba 
fijada en él. Iba vestido con un “look” actual, pero 
diferente. Algo no cuadraba del todo y no podría 
explicar qué era; demasiado estudiado y perfecto a la 
vez. En ese mismo instante, aparté la mirada pues no 
quería parecer grosera y menos sabiendo que era yo la 
culpable.
Automáticamente, sin sentirlo, el hombre estaba sentado 
a mi lado. Apenas había hecho ruido al mover la silla, 

fue casi como una aparición. Me quedé quieta, mirándole 
¿Qué estaba pensando? ¿Sabía que, en cierta forma, era 
mi culpa? ¡Por supuesto!
Me miró durante unos dos minutos, que me parecieron 
tres horas, con su mirada fija en mis pupilas, penetrante, 
pero clara, cálida y limpia a la vez.
Inesperadamente, abrió la boca, sonrió y me preguntó mi 
nombre. Su voz sonaba como enlatada, como si tuviera 
autotune. ¿Cómo podía ser? Le dije mi nombre y me 
preguntó si me sentía orgullosa de mi actuación y de no 
haber dicho nada al respecto, de ni siquiera pedirle 
perdón, o, si me sentía bien al quedarme inerte mientras 
la vida pasaba y yo no hacía nada, ni bueno ni malo; si 
acaso estaba contenta conformándome con venir a este 
café e imaginarme la vida de los demás en vez de 
empezar a creer en mí, en mi propia existencia. Él 
continúo hablando, pero… ¡Eh! ¿Cómo sabía todo eso? 
¿Era mi conciencia? ¿Sólo lo veía yo? ¿Por eso parecía 
que hablaba con Dolby Souround? Lo que estaba claro es 
que yo no podía responder. Me quedé atónita y muda.
De su boca salió una pregunta. ¿Estarías dispuesta a 
hacer las cosas de otra manera si supieras las consecuen-
cias? No entendía nada. La leche del café debía de estar 
caducada. Miré a mi alrededor, pero nadie parecía fijarse 
en mí. Le miré de nuevo y me repitió la pregunta. Era un 
aviso. Estaba sumergida en un bucle y él había venido a 
rebobinarme. Le contesté que sí, que estaba muy dispues-
ta, pero, antes de que acabara la frase, estaba sola, como 
al principio, con el café en la mano.
Sin embargo, aunque él ya no estuviera por ningún lado, 
mi silla seguía pisando el abrigo del chico de detrás. Fue 
entonces cuando me giré, moví mi silla y le pedí discul-
pas. No entendía muy bien si era un sueño, un “dejavú” o 
si, en efecto, estaba loca, más loca de lo que creía.
Extrañamente sentí unas ganas inmensas de cambiar mi 
día a día. Pagué el café, sonreí al chico sentado detrás de 
mí y pensé, ¡pues es guapo! Así que le dejé mi número de 
teléfono en una servilleta y salí feliz, con mi nueva forma 
de verme a mí misma. No más vidas ajenas. Mi propia 
vida estaba llena de historias que imaginar.
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UNA TARDE SIN MÁS
Autora: Patricia Vaquerizo Díaz (Patito)



Me desperté con la mente vacía de recuerdos, habiéndolo 
olvidado todo y bajo la sombra de uno de los pocos robles 
de alrededor. Lentamente me incorporé, con el cuerpo 
anquilosado y dolorido, y comencé a deambular por el 
paraje seco y desconocido para mí, con la intención de 
llegar a la ciudad que podía distinguir no muy lejos.
Según fui acercándome, la afluencia de gente era cada vez 
mayor. Se apelotonaban en las calles chocando unos con 
otros a paso rápido, ignorando todo cuanto les rodeaba, 
mientras yo, simplemente, sentía que no encajaba en aquel 
lugar olvidado. La situación me empezaba a desconcertar 
y, en cuanto pude, me aparté de la multitud para dirigirme 
a un pequeño parque.
Allí intenté relajarme, buscar entre mis recuerdos algún 
rostro, un nombre, un momento… lo que fuese, y así me 
mantuve mientras vagaba sumergido en mis pensamientos 
y desalentándome a cada minuto que pasaba. Hasta que, 
en dirección opuesta, un chico, que como una sombra me 
sorprendió al pasar junto a mí, me hizo fijar de repente 
toda mi atención en él. No sé qué había ocurrido pero, al 
cruzarnos, pude sentir algo… la sensación de que ya lo 
conocía. Aquello me había paralizado y, cuando me volví 
hacia atrás, sin dudarlo me aproximé hacia él, que 
caminaba cabizbajo. Le pregunté si, por casualidad, nos 
conocíamos, a lo que el muchacho respondió negativa-
mente con un gesto apático, sin tan siquiera mirarme.
De nuevo, la desilusión y la frustración llenaron mi 
corazón, y aun con la fría respuesta que obtuve del joven, 
cada vez estaba más seguro de conocerlo, y un irrefrena-
ble instinto me llevó a seguirle desde lejos.
Sus pasos me condujeron hasta una plaza donde se plantó 
frente a una floristería y, acto seguido, entró. Yo permane-
cí fuera, ojeando las flores que se encontraban en el 
exterior, intentando disimular No se demoró demasiado y, 
cuando salió, estaba tan cerca de mí que noté cómo se 
aceleraba mi corazón y mi respiración se agitaba. En ese 
momento solo deseé que se marchara por miedo a parecer 
un acosador.
Al retomar el camino, observé que portaba un bonito ramo 
de flores compuesto por lirios blancos. “¿Serán para su 
novia?” pensé, y eso me desencadenó un sinfín de 
preguntas que me hicieron sentirme mal por inmiscuirme 
tanto en los asuntos de un desconocido. Me detuve, 
confundido y avergonzado, y, mientras lo veía alejarse, 

sentí que algo de mí se iba con él.
Me giré, dispuesto a desandar todo lo que había avanzado 
espiando al misterioso muchacho, y entonces noté algo en 
uno de mis bolsillos. Lo saqué y resultó ser un antiguo 
MP3. La misma sensación volvió a abordarme. “Es de él” 
me dije sin pensar, únicamente lo sabía. Miré rápidamente 
hacia atrás, esperando verle, pero ya no estaba. Rápida-
mente, bajé la calle, doblé una esquina y llegué hasta una 
avenida sin mucha gente. Y ahí estaba, atravesando un 
imponente arco de piedra.
Aliviado, pasé por el arco también, después de dejar un 
margen considerable entre nosotros y, una vez allí, reparé 
en un cartel en el que se grababan las letras “Cementerio”. 
Mi cuerpo se estremeció ligeramente antes de seguir y, más 
adelante, observé cómo el chico se paraba frente a una 
tumba de brillante mármol. Durante un instante quedó 
inmóvil, atreviéndose solo a rozar los pétalos blancos de 
los lirios.
Pero, de repente, un grupo de chicos apareció alterando el 
silencio. Uno de ellos empujó al muchacho entre las risas 
de los demás, haciendo que cayese contra la lápida, y fue 
animando a los demás a seguir golpeándolo. Ante aquella 
situación me sentí inútil por no tener el valor de ayudarle, 
miré a todos lados buscando a alguien que pudiera ayudar. 
Pero los cementerios suelen estar vacíos de gente viva.
Mientras observaba horrorizado cómo aquellos delincuen-
tes se ensañaban con el pobre muchacho, percibí el reflejo 
metálico de algo clavarse en su cuerpo, justo después de 
que saliesen huyendo. Corrí a socorrerle y comprobé con 
espanto la mortal herida que le habían provocado esos 
tipos. Le pedí que siguiese vivo, mientras las lágrimas 
resbalaban por mis mejillas y apretaba con fuerza el MP3 
guardado en el bolsillo, pero sus ojos se habían cerrado y 
comprendí que ya no seguía conmigo. Sin embargo, pocos 
minutos después oí mi nombre salir de sus labios: “David”.
En ese instante, recordé todo, a todos, a él… aquella 
noche. El joven, Michael, me miraba estupefacto, ahora 
llorando él y, entonces, miré la lápida donde mi nombre 
aparecía tallado en el mármol. “Estoy muerto” pensaba, y, 
entretanto, Michael se levantó y me tendió la mano, la 
tomé y me erguí junto a él.
- Está bien, ya está todo bien – dijo sonriéndome dulce-
mente.
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REGRESIÓN
Autora: Irene Monfil Buzón



María era una niña robusta de grandes ojos y cabellos 
negros. Su tez era trigueña y sus manos fuertes, forjadas 
por el trabajo en el campo y los quehaceres de la casa. 
Su mundo giraba en torno a su pequeña hermana Sabina 
de ocho años y su madre. Las tres habían formado un 
hogar en una humilde casita de adobe y techo a dos 
aguas en un pintoresco pueblo de la sierra del país 
andino, Perú.
La infancia de María transcurría apacible dentro de la 
comunidad de campesinos del pueblo donde todos se 
conocían y se saludaban por las mañanas al coincidir en 
las tiendas de abasto. Se podría decir que María había 
creado su propio mundo feliz junto a su madre y a su 
pequeña hermana Sabina a pesar de las carencias 
económicas y afectivas por la ausencia de aquel padre 
que un día las había abandonado.
Su madre era una mujer andina, llevaba la vestimenta 
típica de aquella región; grandes faldas, blusa bordada a 
mano, sombrero que iba acompañado de unas largas 
trenzas. Sin duda era una buena madre. Salía muy 
temprano a buscar sustento para sus pequeñas hijas. 
Vendía artesanías en la plaza del pueblo, vendía dulces, 
era temporera en tiempo de cosecha de patata, etc.
Mientras tanto, María y Sabina se quedaban en casa 
mientras su madre salía a trabajar. Muchas veces 
insistían en seguir a su madre y lo conseguían, pero 
tenían que quedarse en casa a dar de comer a los 
animales que tenían y que les abastecían de huevos y 
carne. Tenían cuys (cobayas) y gallinas.
María y Sabina habían creado un vínculo muy fuerte, no 
solo por ser hermanas. Se cuidaban la una a la otra. No 
iban a la escuela aún. Habían aprendido tan pequeñas a 
cuidar de la casa, de sus animales y a hacer ollitas de 
barro porque nunca habían podido comprarse un 
juguete.
María y Sabina salían por las tardes a la puerta de su 
casa a ver pasar a la gente y a aguardar el regreso de su 
madre, quien siempre traía algo para
ellas, muchas veces maíz, queso o pan en forma de niño 
(wawa) que en quechua es como llaman los campesinos 
a ese pan tradicional.
Cierto día, la madre de María recibió un mensaje de la 

ciudad. Era su hermana que estaba muy enferma y 
llevaba muchos años sin saber nada de ella. Quería tener 
un acercamiento y pedirle perdón por algunas diferencias 
del pasado.
La madre de María, tras meditarlo, tomó la decisión de 
viajar a la ciudad a ver a su hermana, llevarse con ella a 
la más pequeña de sus hijas y dejar a María a cargo de 
unos vecinos del pueblo hasta su regreso. Era un viaje de 
más de 406 km, no había transporte en buenas condicio-
nes y, por lo tanto, tuvieron que viajar junto a otras 
personas en un camión que transportaba mercancía a la 
ciudad.
La madre de María partió junto a Sabina, su pequeña 
hija, a la ciudad, cuando aún no aclaraba el día. Aquella 
oscuridad parecía presagiar algo malo.
Llevaban unas horas viajando cuando el camión volcó en 
un arenal cerca del mar. Se oyó un estruendo y, al rato, 
personas sollozando intentando salir. Entre el tumulto se 
oía a la madre de María llamando a su hija: “¡Sabina!”. 
Lamentablemente, al volcar el camión se le había 
escapado de las manos.
En cuestión de segundos María había perdido a su 
hermana, su compañera de vida, de juegos y de riñas, a 
veces. Ahora toda su vida era una incertidumbre. Le 
quedaba su madre que debido al accidente había quedado 
con secuelas en una de sus piernas y tuvo que usar bastón 
toda su vida.
De toda esta situación traumática y triste, nació una 
mujer fuerte que tuvo que construir su resiliencia. Tuvo 
que emigrar con su madre a la ciudad para poder buscar 
trabajo con apenas diez años ya que su madre ya nunca 
pudo trabajar igual.
María y su madre dejaron atrás aquella vida en el pueblo 
donde fueron felices, donde construyeron tantos recuer-
dos junto a Sabina, su hermanita, que siempre permane-
cería en sus recuerdos. Ambas tenían que continuar, 
porque, al fin y al cabo, seguían vivas. María demostró 
su resiliencia toda su vida.
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¿Qué sentirías tú si al abrir los ojos estás en un 
lugar totalmente a oscuras y completamente 
desconocido para ti?
¿Sentirías miedo?, ¿ansiedad tal vez?, ¿inquietud? , 
es todo oscuro. La oscuridad puede ser aterradora, 
puede ser que no vuelvas a ver la luz o que te pase 
algo estando en ella.
Ahora, ¿cómo te sentirías si estuvieses en el lugar 
antes mencionado, sentado sin poder moverte lo 
mas mínimo? No es que estés atado. La peor 
sensación de una persona es sentirse acorralado y 
no poder hacer nada, tus músculos no responden, 
notas como el corazón quiere salir de tu pecho, la 
falta de aire y el sentimiento de asfixie de tus 
pulmones.
Puede que te estés haciendo preguntas, como por 
ejemplo ¿por qué esta persona tan loca me está 
contando todo esto, y por qué todas estas pregun-
tas?
Pregúntaselo a las dos "personas" que te acompa-
ñan, no las busques, no las encontraras. Ya lo 
intenté y se ocultan muy bien en la oscuridad en la 
que estás sumergido.
Deduzco que son personas por que puedo oír sus 
voces y algo gracioso es que tienen opiniones 
contradictorias hacia ti. Si para uno eres una 
persona guapa , para la otra eres fea, si uno piensa 
que eres agradable, la otra quiere matarte. Es 
divertido escucharles y en fin, si te has fijado bien, 
son un chico y una chica. ¿Curioso, verdad?
Siguen hablando de ti, a él le caes bien y a ella 
como ya sabrás, te odia y quiere, bueno, no te lo 
diré, dejaré que lo descubras tu mismo.
Vaya, vuelven a discutir. Ella está muy cabreada 
con él y el simplemente está callado, escuchando 
por dónde va a empezar a cortar tu carne. qué hará 
con tus huesos, que si tu piel tal, que si tus ojos 
cual, ya me entiendes ¿verdad?
Vaya, acabo de notar otra presencia. Es raro, no 

suele aparecer a estas horas. Esto es muy malo , oh 
perdona se me olvido preguntar: ¿Qué tal te fue el 
día?, ¿bien?, esperemos por que éste, dependiendo 
de lo que ocurra a continuación , puede ser el 
último, pero no te desvelaré nada. La discusión va 
mal y parece que no va a terminar nada bien para ti, 
lo siento, no sé cómo has acabado aquí, pero de ésta 
no sales .
¿Yo? No, yo no puedo hacer nada, no controlo esto, 
solo soy el que te explica lo qué está pasando .
Espera un momento, ya ha pasado todo, se han ido 
todos, hoy es tu día de suerte.
No sabía lo que podía pasar. Has tenido mucha 
suerte, cada día pasan cosas distintas y ya he visto 
tantas cosas en lo que llevo encerrado aquí. Menos 
mal que tú ya te vas. Esto es un experimento, o eso 
creo. Por cierto, no me he presentado.
Soy Alex y soy esquizofrénico, ¿cómo te has 
sentido? ¿sí?. Así me siento yo todos y cada uno de 
los días de mi vida. Supongo que este desenlace 
habrá sido inesperado .
Por cierto , ha sido un placer , y volverás pronto, lo 
dicen ellos.
Por cierto, recuerda, no hay nada más inesperado 
que la mente humana.
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Antes de empezar a contar la locura en la que me encuentro 
es importante presentarme y poneros en situación. Me llamo 
Patricia y tengo 31 años, estoy embarazada de cinco meses. 
Mi marido, Joel, es un empresario de éxito que ahora mismo 
se encuentra de viaje de negocios, se podría decir que somos 
la pareja perfecta. Vista la actualidad parece que he tenido 
una vida ideal, pero no es así, perdí a mi hermana gemela, 
Laura, hace ahora 17 años. Seguro que habéis oído hablar de 
esa conexión entre gemelos, pues es cierta, Laura me 
completaba y algo de mí se fue cuando un borracho se la 
llevó por delante mientras cruzaba un paso de peatones al ir 
a clase. Ese día yo no iba con ella porque estaba enferma y 
recuerdo el mal presentimiento que se instauró en mí justo 
cuando pasó todo, lo sentí.
Dicen que el tiempo lo cura todo y aunque no es cierto sí que 
es verdad que la vida avanza y el dolor va menguando pese a 
que nunca olvides. Mis padres y yo nos cambiamos de 
ciudad y me llevaron a terapia, allí conocí a Joel, él había 
perdido a su padre y al igual que yo iba allí a desahogarse. 
En seguida nos enamorarnos, yo tenía 22 años, él tenía 26 y 
acababa de hacerse cargo de la gran empresa de su padre. 
Encajamos a la perfección y desde entonces hemos estado el 
uno para el otro. Hechas las presentaciones, voy a contaros 
la situación sucedida esta noche.
Me disponía a tomar algo de cena y a dormir, bueno, a 
intentarlo, el embarazo empezaba a ser una tortura a la hora 
de descansar. Cuando por fin parecía que había caído 
completamente en los brazos de Morfeo una voz me 
despertó.
- Hola Patricia, no se asuste porque estoy aquí para darle una 
oportunidad y debe escuchar con atención.
- ¿Quién eres tú y qué haces en mi casa? ¿Esto es un sueño?
- No, no lo es, soy Darius y vengo del futuro a hacerte una 
proposición, pero debes escucharme con atención y sin 
interrumpir, cuando acabe podrás hacerme las preguntas que 
creas conveni…
- ¿Pero qué dices, colgado? ¡Fuera de mi casa!
- Sé que es difícil de entender pero no me interrumpa y 
preste atención. La gente como yo tenemos el poder de 
controlar el tiempo y los sucesos que nos rodean, al menos 
hasta cierto punto. Y vengo al ofrecerle algo, en su mano 
queda
CEPA Paracuellos de Jarama - Autora: Montserrat Millán 
Sánchez - Nivel II Daganzo
aceptar o no. Puedo llevarla al día exacto en que murió 
Laura, puedo hacer que todo aquello no pase y que empiecen 

juntas su vida desde aquel momento.
Hice un gesto para preguntar pero el extraño hombre me hizo 
callar.
- Espere, déjeme adivinar y responder sus preguntas: 1) no, la 
muerte no perseguirá a su hermana hasta que se cumpla, la 
saga de “Destino Final” ha hecho mucho daño a mi oficio y 
2) no, no morirá otra persona en su lugar.
- No, solo iba a decirte si querías algo de beber.
- Ah, muy amable. No, gracias, nosotros no bebemos.
- ¡Ay, por Dios, qué era ironía! Claro que eran mis preguntas, 
esas y otras 200 que se me vienen a la cabeza, pero esto tiene 
que ser una broma.
Entonces ocurrió algo que me dejó aún más alucinada, el 
techo se convirtió en una pantalla de cine dividida, en una 
parte me veía a mí misma con mi hermana en la Universidad 
viviendo juntas, y en otra me veía con Joel y mi hija en 
brazos.
- Patricia, esto es lo que tiene que decidir, si pulsa el botón 
verde mañana despertará en la actualidad, llegará su marido y 
todo transcurrirá con normalidad, tendrá su vida con su 
pequeña y Joel. Si pulsa el botón rojo regresará al día en que 
falleció Laura, su hermana vivirá y juntas reescribirán su 
historia.
- Pero, ¿y Joel? ¿Le conoceré?
- La línea temporal será distinta, por lo que es imposible 
saber si sus caminos se cruzarán. ¡Ah! y un par de detalles, no 
podrá mencionar a nadie lo ocurrido esta noche y tome la 
decisión que tome sabrá que esto ha sucedido. Es decir, si 
elige salvar a su hermana recordará a Joel y su vida anterior. 
Si escoge seguir con la línea actual, sabrá que esta noche ha 
pasado y que decidió seguir adelante con todo lo que eso 
significa.
- ¡Pero eso es una chapuza! ¿Cómo voy a vivir sabiendo que 
no salvé a mi hermana o que elegí perder a Joel y a mi hija?
- Lo sé, estamos trabajando en ello.
- Mucha confianza no da…
- Pues téngala y tome una decisión, que está amaneciendo y 
debo irme, así que ahora piense qué quiere ¿Seguir como está 
con Joel y esperando a su pequeña, o volver atrás con lo 
inesperado por delante pero con Laura a su lado?
Le miré fijamente aún sin entender nada pero sabiendo que 
decía la verdad, tenía que decidir y tenía que hacerlo ya, 
aunque lo cierto es que desde el primer momento tuve claro 
qué hacer, así que presioné el botón sin dudar.
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Todo era confuso en la mente de Teresa, se agolpaban las 
imágenes y pensamientos de su niñez, sin conseguir poner en 
orden el caótico recuerdo de sus años infantiles vividos en 
San Lorenzo de El Escorial.
Ahora a sus ochenta años, pelo canoso, manos temblorosas, 
ojos tristes y mirada apagada por el paso de los años, sentada 
en su jardín, trataba de visionar la película de su vida, al 
saber que la enfermedad que le aquejaba, más pronto que 
tarde, pondría fin a sus días. Su cuerpo ocultaba horribles 
cicatrices, en piernas y espalda.
Todo a su alrededor era dulzura, atenciones y vivencias de 
momentos gratos rodeada de los suyos. Juan, su esposo, un 
poco mayor que ella, con quien llevaba casada sesenta años, 
dedicado a hacer de su matrimonio una continua luna de 
miel. Sus hijos, Luis y María, con sus respectivos cónyuges, 
conocedores del sino fatal que se cernía, y especialmente sus 
nietos, cinco en total, con edades comprendidas entre los 
catorce y cuatro años, la hacían renovar y acrecentar sus 
ganas de vivir. Sin embargo… cuando cesaba el bullicio de 
las voces y risas, aparecía en su mente, la negrura de unos 
años infantiles que dejaba sin completar el puzle de su vida.
Recordaba su llegada al Real Sitio a la edad de seis años, 
con motivo del traslado de su padre, maestro de escuela, al 
colegio de párvulos de la localidad, donde ella comenzó los 
primeros estudios; como, a sus veinte años, conoció a Juan 
en una de las distintas fiestas populares que se celebraban en 
el pueblo, como vivieron un noviazgo sosegado y enamora-
do hasta contraer matrimonio y juntos, comenzar su 
convivencia llenos de ilusiones y proyectos. El nacimiento 
de sus hijos, sus bodas y la llegada de sus nietos, que 
llenaban desde hacía algunos años, muchos momentos de su 
vida y la hacían revivir pequeñas trastadas, sin poder 
participar activamente de sus juegos que con el paso del 
tiempo tanto habían cambiado y eran totalmente distintos a 
sus juegos de niña, sus muñecas, la comba, sus cocinitas. Sin 
embargo…
Sucedió una tarde de verano en la que se habían reunido para 
celebrar una fiesta familiar. Teresa, lucía un aspecto radiante 
junto a su esposo, se encontraban felices al tener la oportuni-
dad de disfrutar de todos ellos, en su aniversario de bodas. 
Reinaba la armonía, las voces y el correr de los más 
pequeños y la charla pausada de los mayores, cuando María 
apareció portando en sus manos una vieja caja de cartón con 
fotografías y recortes de periódicos. La había encontrado 
casualmente en el trastero de la casa cuando había ido a 
buscar una vieja máquina de escribir que

quería enseñar a su hija, para mostrarla, de manera anecdóti-
ca, su funcionamiento en comparación con los ordenadores 
que ellos manejaban. Se encontraba apilada en una de las 
estanterías y su curiosidad hizo que la abriera, encontrando en 
su interior el adormilado montón de papeles que, jubilosa, 
pretendía mostrar y compartir con los reunidos. De pronto 
sucedió…lo inesperado.
Al acercarse, una violenta sacudida interior se produjo en 
Teresa, su semblante alegre y feliz mutó la expresión, su 
rostro palideció de manera repentina y una sensación extraña 
fue el presentimiento de que el contenido de aquella caja 
ajada y enmohecida iba a significar un cambio en su vida. Sus 
manos temblorosas cogieron un amarillento sobre, en él 
apenas se intuía una única leyenda: “ Susana”. De su interior 
extrajo una de las fotografías, en blanco y negro, donde 
aparecían dos niñas gemelas, que, vistiendo preciosos y 
blancos trajes de comunión, se mostraban angelicales en un 
feliz día para ellas a sus siete años de edad. En los recortes de 
los periódicos aparecían estos titulares: “Terrible tragedia”, 
“Dolor de un pueblo”, “Muere una niña en el incendio de la 
vivienda familiar y otra resulta con graves quemaduras”.
¡Oh Dios, Susana!… de sus tristes ojos, desérticos al haber 
agotado su caudal en interminables noches de insomnio, 
brotó una lágrima que lentamente discurrió por las arrugas de 
sus mejillas hasta perderse en su corazón. Y su mente 
recordó. Ahí estaba la pieza que faltaba en su laberíntico 
cerebro y que no había podido encajar por el drama aconteci-
do. Había resurgido la luz, apartando el lado más oscuro de su 
vida, cuya película ya se proyectaba en su integridad sin la 
falta de ningún fotograma.
- Llevadme al cementerio -, dijo nerviosa. En la necrópolis se 
acercó a una pequeña sepultura marfileña, “La niña 
Susana…” no leyó más. Teresa recuperó la calma y su 
semblante reflejaba paz y sosiego. Besó la lápida y abandona-
ron el lugar. El regreso fue lento, silencioso, lleno de 
emociones y bellos recuerdos infantiles.
De nuevo en el jardín Teresa recibió el afecto y el cariño de 
todos sus seres queridos, a quienes obsequió con sus más 
delicados besos y sonrisas. Su rostro irradiaba belleza y sus 
llorosos ojos brillaban con la luz del atardecer.
Aquella misma noche Teresa, serena, marchó con Susana 
para la eternidad.

Cuarto Premio

36

CEPA Pedro Martínez Gavito

DE PRONTO SUCEDIÓ
Autor: Jesús Vitoria Hernández



Amanece ....
Las seis de la mañana, suena el despertador y como 
tantos amaneceres no sabía dónde estaba. Somno-
liento me dirijo a la cafetera, me ducho y, mientras, 
oigo burbujear el café. Como otros días, me siento 
a desayunar y me planteo buscar alguna solución a 
mi problema de sueño.... Llevaba tanto tiempo sin 
dormir bien que ya no recordaba la última vez que 
descansé.
Tampoco estaba preparado para lo que iba a ocurrir 
unas horas más tarde, no tenía ni idea de lo que me 
esperaba porque nadie está preparado para una 
sorpresa así, ni imaginarlo, aunque me lo hubiese 
propuesto.
Terminé de prepararme y me senté en el sillón 
orejero que tantos momentos de lectura agradable 
me proporcionaba y en el que me sentía protegido. 
Entonces lo vi: un sobre cerrado con una dirección 
manuscrita que antes no estaba. ¿Cómo era 
posible? Anoche, ya tarde, cuando cerré el libro, no 
había nada dentro de él.
No me atreví a cogerlo porque era un sobre de los 
que ella utilizaba y… ¡ella ya no estaba! Era 
realmente extraño encontrar, recordar su escritura 
de trazo delicado, como un susurro en el oído. 
Inmediatamente fui a comprobar que todo estaba 
colocado en su sitio, tal y como ella lo dejó hacía 
cinco años, cuando su vida se fue de forma abrupta, 
perdiendo todo lo maravilloso de su ser, a ella, mi 
vida... Imposible saber cómo había llegado allí. Sus 
cartas, las cartas que con amor y dolor escribió para 
mí, estaban allí, en una caja a buen recaudo, en lo 
más profundo de mi corazón y a salvo del olvido 
junto a las rosas secas y marchitas que recogí 
cuando la entregué a la tierra.
Por fin me decidí, armado de valor, aunque 
temblando de miedo y emoción. ¡Tenía que abrirlo 
y descubrir su contenido, volver a saber de ella, 
aunque sabía que eso no podía ser! Con lágrimas 

aflorando a mis ojos acerté a rasgarlo con delicade-
za, deseoso de ver su hermosa letra, sutil y cuidada, 
su
espíritu en cada palabra, en cada línea. Pero.... 
¿cómo era posible? ¡Estaba vacío! ¡Qué broma 
pesada era esta! No entendía nada. ¿Por qué?
La agonía me embargaba. ¡No podía ser que no 
hubiera nada! La oscuridad de la habitación me 
apresaba y quería gritar, pero el silencio me tragaba. 
Quería huir, no merecía aquello. Necesitaba que 
ella, otra vez, una vez más, hubiera escrito, dicho, 
estado, amado... Me sentía morir, sintiendo un 
desapego brutal por la vida, mi vida sin ella.
Sonó el despertador, seguía vivo y, aún sobrecogi-
do, solo sabía que era una mañana más en mi 
desesperación por encontrarme de nuevo con ella.
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Soy un hombre afortunado, he ganado en mi empresa un fin 
de semana en una mansión, una oportunidad para desconec-
tar, pensé; ignorante de mí.
En la mansión había un conde, era bastante corpulento y con 
una altura extrema, Sus facciones sugerían cansancio y 
melancolía. Si bien parece que es un hombre que impone a 
primera vista, tengo que deciros a su favor que es bastante 
atento y simpático, aunque algo ausente. Solo le vi una vez 
para decirme que esta noche a las 23: 00 me invitaba a una 
copa en su biblioteca y así poder charlar un rato, una hora 
antes de la gran fiesta.
Quise agradecerle su invitación, pero al darme la vuelta él ya 
no estaba, dejando así un silencio ensordecedor; por muy 
raro que parezca solo estábamos él y yo en ese tenebroso 
lugar.
Salí fuera de la habitación, lo único que se veía eran unos 
largos pasillos alfombrados de color rojo sangre y unas 
paredes negras como el hollín; las ventanas estaban cerradas 
y la luz provenía de unos carteles de neón que colgaban de 
los altos techos.
De pronto, el repiqueteo de la campanilla de la puerta 
empezó a sonar anunciando la llegada de alguien, por fin no 
iba a estar solo. Bajé las escaleras de caracol tan rápido que 
pensé que las iba a bajar de golpe y cuando llegué a la puerta 
no podía creerlo, mi cuerpo se paralizó, mi frente empezó a 
mojarse como el rocío empapa la hierba de la mañana, mi 
corazón empezó a latir rápidamente pero miré a todos lados 
y allí, no había nadie.
Volví a mi habitación algo desanimado y a la vez mirando 
por todos los rincones, parecía como si alguien me observa-
ra, la sensación era bastante desagradable e inquietante; 
pensé en dormir un poco pero me fue imposible, algo había 
en esta mansión que me daba miedo.
Bajé al vestíbulo y cuál fue mi sorpresa cuando al levantar la 
vista observé unos pájaros negros que me miraban a la vez, 
cerré los ojos y cuando volví a abrirlos ya no miraban, ahora 
volaban todos en círculos y parecía que ya no existiera para 
ellos; pensé que lo mejor era salir al porche para que me 
diera el aire; esta sensación de soledad me estaba volviendo 
loco.
Estaba empezando a echar de menos a mi esposa y amista-
des, mañana era mi cumpleaños y no iba a poder estar con 
ellos debido a esta aventura que empezaba a creer que ya no 
era tan buena idea.
Salí al porche y sentí una sensación de alivio, respiré 
profundamente y al notar como la brisa me daba en la cara 

deseé estar junto a los míos; ya quedaba poco para que todo 
esto terminase y todo quedaría en una gran historia para que 
pudiéramos reírnos de por vida; pero nadie podía imaginar 
LO INESPERADO……
Levanté la mirada hacia el horizonte y observé unos parajes 
bastante desoladores. Las estatuas de arbustos estaban 
irreconocibles y sin darme cuenta clavé mi mirada en una de 
las estatuas bastante siniestra, no podía quitar la mirada de 
ella ya que los ojos empezaban a enrojecer sin explicación 
alguna y en un segundo…… un ojo se abrió dejando a la vista 
un círculo blanco y clavando su mirada en mí como una 
puñalada. Quise gritar, pero seguramente no me oiría nadie y 
el conde, que parecía rondar por su gran misión de noche, 
posiblemente estuviera durmiendo; bajé las escaleras del 
porche para dar un paseo, no quería entrar de nuevo en la 
mansión, me sentía muy nervioso, no llegaba a entender qué 
estaba sucediendo.
Después de largas horas en los alrededores me hice con 
fuerzas y regresé a la mansión para terminar esta gran 
aventura solitaria y algo confusa: Me puse mis mejores galas 
y fui a mi cita con el conde, pero allí no había nadie, la fiesta 
era a las 12:00 y todo estaba en silencio, parecía que la 
hicieran en otro lugar y no me hubieran avisado.
Recorrí los pasillos; de repente una extraña figura asomaba a 
lo lejos, me miraba fijamente pero no decía nada, sin darme 
cuenta se acercaba de manera inexplicable, parecía que 
flotara en el suelo, pronto descubrí que era una mujer 
desaliñada y bastante pálida, venía a por mí sin explicación 
alguna; corrí, corrí con todas mis fuerzas para que no pudiera 
alcanzarme, enfrente había una puerta grande, la única puerta. 
Pensé que era mi salvación y la abrí, sin ninguna lógica la 
mujer estaba frente a mí, mi corazón palpitaba a mil por hora, 
mis piernas no respondían y sin saber cómo, reaccioné de la 
manera más coherente que en ese momento pude reaccionar; 
sin más preámbulos cogí una espada que tenía cerca, la 
levanté con fuerza y en un momento de miedo y confusión 
decapité literalmente a la misteriosa mujer a la vez que todas 
mis amistades salían de sus escondites diciendo: ¡SORPRE-
SAAAA FELIZ CUMPLEAÑOS!
Todo quedó en silencio y allí estaba ella, mi esposa, yaciendo 
en el suelo…

Cuarto Premio

38

CEPA Ramón y Cajal de Parla

LA MANSIÓN
Autora: Estrella López Pérez



Otro mañana más ese sonido que traspasa hasta la almoha-
da que me he puesto
sobre la cabeza, para esconderme de él. Pero no sirve de 
nada. Y resignada, sigo las órdenes que mi dicta sin usar 
palabras. Me incorporo y sentada en la cama intento abrir 
los ojos pero no lo consigo. Creo que es miércoles, no 
jueves, no no miércoles.
No lo sé, dudo. Da igual, todos los días son iguales. 
Cuando por fin logro abrir los ojos después de un proceso 
de aterrizaje hasta la realidad lento, comienza la rutina a 
actuar sobre mí a su voluntad. Sigo el camino invisiblemen-
te marcado hacia la cocina. Cojo la misma taza de ayer, la 
blanca con rallas negras, la lleno de café, distinto pero es el 
mismo de todos los días. Y esas magdalenas, que la verdad 
no tengo claro que me terminen de gustar.Al acabar me 
preparo para ir al trabajo. Estoy cansada ya, y el día no ha 
hecho más que empezar. No sé si es agotamiento o…no sé.
Todo listo, como todos los días: abrigo, llaves, móvil. 
¿Móvil?¿Dónde está el móvil?
Ah sí aquí, donde siempre. Ahora sí salgo de casa y bajo a 
la calle. Al asomar cojo aire para que la energía pueda 
entrar en mi y darme fuerzas, pero no termina de hacer el 
recorrido hasta los pulmones. Se queda atrapado en la 
garganta que no lo permite pasar. En el trayecto hasta la 
parada del autobús veo las mismas caras de todos los días 
que esperan como yo en silencio. ¿Estarán cansados 
también?. Llega el autobús con el mismo conductor de 
todos los días Y dentro todos los asientos ocupados por 
idénticas personas a las de ayer y antes de ayer. Quedan 
siete paradas hasta mi destino.
Primera parada, se bajan el matrimonio mayor y la chica 
rubia que ayer dejó que
me sentara. Segunda, el joven con los cascos puestos. Le 
conocemos todos como el chico de la música alta. En la 
tercera parada no bajará nadie, como siempre y me adelanto 
con el pensamiento a lo que pasará en la cuarta. Pero un 
momento, el autobús se ha detenido en la tercera parada. 
No puede ser, se habrá equivocado.
Miro intrigada, desde luego alguien va a bajar porque las 
puertas se están abriendo.
Y veo descender a alguien que se parece mucho a mí. La 
curiosidad me invade y
algo que me hace perder el control sobre mi cuerpo, me 
empuja a levantarme del
asiento y correr tras ella. Bajo del autobús accidentadamen-

te por la urgencia y la
sigo. Ella camina rápido, decidida, como si huyera de algo y 
yo voy detrás,
corriendo, arrastrando ya los pies casi sin fuerzas. Creo que 
caminamos hacia el
parque que hay al cruzar la carretera. Sí. Nos adentramos en 
él y es como si se
abriera ante nosotras un mundo ajeno al de colores grises, 
atronador y aséptico que hemos dejado a nuestra espaldas. 
Este está lleno de luz, árboles, plantas, el sonido de los 
pájaros lo envuelve todo. Siempre me ha gustado el sonido 
de los pájaros, y los parques, desde que era niña. Ya ni me 
acordaba. El tiempo, que hace un momento me atropellaba, 
aquí parece detenerse dándome un respiro.
Ella, sigue caminando. Por fin para, a mi me cuesta hasta 
respirar. Se sienta en un banco y el sol la da en la cara. Yo la 
contemplo. Está sonriendo y ella no parece cansada. Saca un 
libro y con gesto relajado comienza a leer. Sin prisa. Yo 
echo de menos la sensación de hacer algo sin prisa. Y me 
encantaba leer. Hace tanto tiempo que no lo hago, no sé si 
por falta de tiempo o sencillamente no hay motivo. Dejé de 
hacerlo y no sé cuándo sucedió. Ella ha cerrado el libro de 
golpe y me hecho volver de mis pensamientos de repente . 
No sé cuánto tiempo ha pasado. Lo guarda y parece buscar 
algo entre sus cosas. Por fin lo encuentra. Unos auriculares.
Cuidadosamente se los coloca y se levanta del banco 
mientras contempla lo que la rodea. Y su mirada se cruza 
con la mía. Me quedo paralizada. No sé si esconderme, salir 
corriendo…Ante mi cara de angustia, ella sonríe amplia-
mente. Parece como si me reconociera. Su rostro transmite 
una plenitud que me resulta familiar. Yo también la sentí 
hace tiempo, pero no sé dónde la perdí.
La veo irse, con su sonrisa puesta y paso tranquilo, feliz. Yo 
salgo inmóvil,
observándola. Lleva mi ropa, tiene mi cara y mi cuerpo, 
hace lo que tanto me
gustaba hacer y ya ni recordaba… ¡Pero esa no soy yo!. Lo 
sé porque…yo no soy feliz. ¡No puede ser yo! Tengo dudas. 
¿Es ella más yo de lo yo creo ser? Porque hay más mio en 
ella de lo que veo en mí cada día. Estoy confusa. Pero sí, 
está claro.
Ahora que la observo detenidamente mientras se aleja la 
reconozco. Ella soy yo, la auténtica . Pero entonces, ¿quién 
soy yo?.
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Nuestras miradas quedaron clavadas. Sus ojos 
posesivos se posaron en mí. Me di cuenta, de cómo 
tan despacio, analizaba hasta el último de los 
detalles de mi rostro. Un nudo en mi estómago 
revolcaba constantemente.- ¿Qué quieres de mí?...-. 
me preguntaba con su bajo tono de voz tan sensual, 
quería decirle tanto… negaba con la cabeza y 
soltaba aquella sonrisa enfermiza, que sería la que 
hoy me tendría aquí, atada a él. Pasando de ser su 
rehén a su cómplice, de su enemiga a quien le 
escucharía todas las noches, de odiarle a tener este 
sentimiento de miedo y amor a su vez.
Una pequeña parte de mí, avergonzada, quería 
escapar de allí en cuanto la oportunidad se me 
presentase, incluso si fuese él quien me la conce-
diese. Pero la otra solo quería dormir en sus labios. 
¿A quién pretendía engañar? Me había vencido en 
esta guerra de corazones.
Solo pensarle me consumía y llevaba al primer 
momento que le vi, a la primera noche de tantas en 
las que el insomnio era el mayor protagonista… Y 
qué bonito insomnio aquel. Mi respiración se 
cortaba por varios e interminables segundos cuando 
mi mano cogía y besaba suavemente, luego colo-
cándola a un lado en su rostro. ¿El amor era 
realmente tan ciego? Me sentía una necia en todo 
momento… no podía evitarle ni aun intentándolo.
A cada centímetro que su mirada tan intensa 
quedaba prendada de la mía, el jadeo de voz me 
delataba. Mi pulso subía hasta el punto en que me 
replanteaba si él podría notarlo. Me derretía de 
cuerpo a mente, ya no distinguía lo real de lo 
imaginario, la cabeza me daba repetidas vueltas. 
No quería saber quiénes
somos, solo quería hundirme en sus palabras. Ya no 
tenía más dudas, ya no me importaba el porqué… 
el porqué al mismo sueño todas las noches, o quizá 
pesadilla, porque ya entonces era consciente de que 
no era real. Solo quería seguir con la cabeza 

apoyada en su hombro y ver el Sol nacer. El amane-
cer daba señal de que ya acababa mi irrevocable 
delirio.
Entonces… Entonces las imágenes se volvían 
borrosas, todo empezó a desvanecerse. Una luz 
cegadora me deslumbró. Una vez más, desalentada, 
comprobé que todo estaba en mi cabeza. La misma 
alucinación aparecía en las oscuras sombras todas 
las noches para apuñalarme. ¿Quién era él para 
aparecer y desaparecer cuantas veces le plazca? Las 
mismas visiones seguirían rondando por mi mente 
noche tras noche... abatida, decidí no darle más 
vueltas.
Pasó el tiempo, una mañana desperté desconcertada, 
algo distinta, despejada. Al salir como de costum-
bre, dejando paso atrás el camino a casa, una voz 
familiar interrumpió mi paseo para preguntarme por 
una calle, a la que casualmente, yo también me 
dirigía. ¿Acaso habían sido avisos? ¿Destino? 
¿Precognición? No me importaba, por cualquier 
razón ahí estaba, parado frente a mí, en carne y 
hueso, con sus hermosas facciones que ya tenía más 
que estudiadas, sus curiosos gestos y esas comisuras 
de sus labios que invitaban a perderse dentro de 
ellas… Me preguntaba si yo también sería la razón 
de sus ojeras.

Cuarto Premio

40

CEPA San Fernando de
Henares

SOMNOLENCIA DESVELADA
Autora: Estefanía de la Caridad
Martínez Caballero



HISTORIA DE UN HECHO REAL. JUDITH
Corría el año 2004 cuando mi hijo mayor me 
comunicó que iba a ser papá, no cabía en mí de la 
alegría, pues iba a ser abuela. Viví los nueve meses 
de embarazo de su madre como si de mí se tratase, 
fueron los meses más largos de mi vida y eso que 
ya había sido madre dos veces.
Pero decían que con la llegada de los nietos se vive 
la segunda juventud, y así me ocurrió a mí, y más 
cuando le hicieron la ecografía y le dijeron que era 
una niña, fue la ilusión de mi vida pues yo tengo 
dos hijos, por lo cual… ¡Era mi niña!
Sonó el teléfono el día 3 de agosto del año 2005, al 
otro lado mi hijo me comunicaba que se iban al 
hospital, pues estaban de parto. Cogimos el coche y 
nos plantamos en el hospital en diez minutos.
Estuvimos allí metidos dos días y mi nieta no 
llegaba, los nervios se apoderaban de mí, no veía el 
momento de ver a mi “PRINCESA”.
Por fin llegó el día 5 de agosto y llegó al mundo mi 
niña “Judhit”, fue una emoción que me recorría 
todo el cuerpo, no veía el momento de abrazar a mi 
hijo por haberme dado a mi niña.
Cuando ya salió de la sala de partos nos fundimos 
en un abrazo que todavía lo siento, pues había sido 
papá, y más de una niña, que es lo que él quería.
Pasamos a verla y era un angelito chiquitín y guapa 
como un sol (no porque de mi nieta se tratase).
Pasamos todo el día allí en el hospital, pues yo no 
me quería ir de la habitación, era una sensación tan 
grande el verla en la cuna que no se puede explicar, 
la que sea abuela lo entenderá, y llegó el momento 
de irnos a descansar.
A las dos horas suena el teléfono. Era mi hijo. A mí 
me entró una cosa por el cuerpo que no puedo 
describir, ¿por qué me llamaba mi hijo si hacía dos 
horas que salí de allí?

Cuando descolgué el teléfono, al otro lado mi hijo, 
llorando, me comunicó que mi “princesa” había 
nacido con una enfermedad rara (Displesia Setoóp-
tica), para que todos lo entendáis, “ciega”, aquella 
noticia me dejó perpleja. Me fui corriendo al 
hospital para estar con mi hijo, pues él me necesita-
ba.
Cuando llegué mi hijo me abrazó y no podía 
separarse de mí, me decía: “Mamá, no puede ser 
verdad, nuestra princesa no nos va a conocer 
nunca”. Yo no sé de dónde saqué las fuerzas y le 
dije a mi hijo: “Hay que luchar por ella, es nuestra 
princesa y va a ser una niña normal”.
Eso sí que fue una noticia inesperada.
Hoy mi princesa tiene 13 años, es una niña con su 
enfermedad pero ella es feliz, su padre se desvive 
por ella. Su tío, sus primos y nosotros, sus abuelos, 
la tenemos como lo que es, una PRINCESA con 
mayúsculas.
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Emilia carga con ochenta y dos años a sus espaldas. El día que 
su nuera le comentó que había un centro cerca de casa donde 
podía ir para relacionarse con gente de su edad y aprender a 
leer y escribir, pensó que nunca es tarde y que siempre había 
querido ir a la escuela.
De “chica”, cuidó de sus hermanos y no pudo estudiar. Con 
seis años, salía de su casa todavía de noche y se encaminaba 
por el sendero que pasaba por detrás de la casa llevando en un 
hatillo la comida para su padre, que llevaba horas trabajando 
las tierras. No tenía miedo, solo alguna vez echaba a correr 
cuando escuchaba el sonido chirriante y estridente de alguna 
lechuza.
Después de un largo noviazgo, Emilia se casó con “su 
Afrodosio”, al que todos llamaban Frodo “el negro”, y no 
porque viniera de África, sino porque su familia eran los 
carboneros del pueblo. Tenían una tienda con un letrero grande 
que decía “CARBONES”. Dentro había un montón de carbón 
apilado contra una pared, cestos de mimbre, sacos, una romana 
y polvo negro por todas partes. Tanto Frodo como su familia 
tenían siempre la cara tiznada, de ahí su mote.
Se fueron a vivir a la capital donde su hermano había buscado 
trabajo de camarero a Frodo. Emilia atendía la casa y se sacaba 
unas pesetas yendo a limpiar a casa de unos señores que tenían 
más aires de grandeza que dinero.
Con el tiempo Afrodosio encontró trabajo en una fábrica textil 
y se pudieron meter en un pisito de la calle Claveles. Pronto 
vinieron los hijos y los años pasaron tan rápido como el talgo.
El primer día que tenía que asistir a la escuela de adultos, 
Emilia estaba nerviosa. Le dijeron que tenía que estar allí a las 
cuatro, y a la una y media ya había comido y se estaba 
acicalando.
No pesaba más de cuarenta kilos y cuando andaba daba la 
sensación de que en realidad era el bastón, y no sus piernas, el 
que se ocupaba de sujetarla. Su pelo era lacio, de un color gris 
manchado de blanco, y lo recogía con horquillas en un moño a 
la altura de la nuca. Se dio su “Nivea” en la cara y se miró en 
el espejo, ―No estoy tan vieja― pensó. Se dirigió a su 
habitación y metió en su bolso de piel el cuaderno y el lapicero 
que le regaló su nieto la noche anterior. Miró su reloj. Era 
pronto y esperó viendo la tele a que fueran las tres para salir 
hacía su nueva aventura.
No tardó en llegar al centro de adultos. Había varias puertas y 
ninguna persona a quien preguntar. Decidió sentarse en un 
banco que había justo a su derecha.
Por la puerta principal entró un hombre mayor, alto y un poco 
encorvado, que en su juventud debió ser buen mozo. Con 
gafas, poco pelo, aunque conservando el color; cara redonda y 

gesto serio. Llevaba una cartera en bandolera sobre el pecho. 
Dirigiéndose a Emilia le preguntó: ―Perdone usted mi audacia 
en este aspecto, ¿sabe usted si es este el susodicho lugar donde 
enseñan la cultura? ―. Emilia se quedó anonadada, no sabía 
que quería decir el caballero y le contestó que ella esperaba a 
que abriesen para entrar. El hombre se sentó a su lado y se 
presentó: ―Adolfo, para servir a Dios y a usted―. Y siguió 
hablando: ―En las circunstancias en que vivimos debemos 
acoplar el intelecto con las variables que nos surgen en el día a 
día, ¿no cree usted? ―. Emilia se sentía a gusto con este 
hombre que hablaba raro y le contó que ella lo que quería era 
aprender a leer los prospectos de las medicinas, ―nunca se 
sabe lo que toma uno―.
No había pasado media hora cuando empezó a llegar gente; 
aquello parecía un gallinero. Las señoras hablaban a voz en 
grito de lo mucho que andaban por las mañanas y lo sano que 
era. Una mujer de mediana edad alzó la voz para decir: 
―Según vaya nombrando, van pasando a la clase que está 
abierta―.
Nombraron a Emilia y a continuación a Adolfo, que la ayudó a 
levantarse y entrar en el aula. Se sentaron juntos en la primera 
fila y ese día tuvieron que presentarse al resto de sus compañe-
ros y decir por qué estaban allí. La mejor presentación fue la de 
Adolfo: ―Me llamo Adolfo, para servirles, y me he dirigido al 
sitio en cuestión pensando en el futurible de la curiosidad de las 
cosas―, dijo muy serio.
Los días fueron pasando mientras Emilia empezó a reconocer 
las letras y dibujarlas en su cuaderno, Adolfo, sabía escribir un 
poco, conocía casi todas las palabras que la profesora escribía 
en la pizarra y ayudaba a Emilia. En el descanso salían juntos y 
se iban a su banco a comer galletas.
Emilia le contó que “su Afrodosio” hacía quince años que 
murió y Adolfo dijo que él, aunque no le faltaron las mozas, 
nunca se casó. Cada día a las tres, esperaban juntos en el banco 
a que llegase la hora de entrar a clase.
Verse cada tarde, compartir sus vivencias pasadas, apoyarse en 
sus problemas del día, contarse los achaques de salud y 
comentar lo mal que está el gobierno, se convirtió para ellos en 
la razón más importante para empezar cada día.
Cuando llegaron las fiestas de Navidad, participaron en el coro 
que interpretó un villancico delante de todos los alumnos del 
centro y Adolfo aprovechó para dar la mano a Emilia, que 
primero se asustó, y después, apretó con fuerza.
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He removido cielo y tierra para estar a tu lado y, cabezota que 
soy, lo he logrado.
Hoy es el primer día de un nuevo ciclo en mi vida.
Paso de puntillas sobre mi infancia y juventud interna en un 
colegio. Recuerdo como una pesadilla cómo me casé con ese 
ser al que mis compañeras de trabajo apodaron el Acelga, por 
su empecinamiento en cenar cada noche acelgas hervidas con 
una patata, pescado sin sal, y su incuestionable arroz con 
leche, ¡alimentos que me he jurado no volver a comer nunca 
más! Durante dieciséis años, fue más que un sacrificio. No 
había fiestas, ni celebraciones, solo y siempre su insípida cena. 
Era más raro que una parada de monstruos. Debo decir, a fuer 
de ser sincera, que vicios no tenía (virtudes tampoco), su ardor 
sexual era nulo, y estaba siempre tan helado, que su mejor 
compañía en la cama (individual, por supuesto) eran tres 
bolsas de agua caliente, estratégicamente colocadas, y su 
postura con las manos sobre el pecho recordaba al conde 
Drácula, o a san Tarsicio, virgen y mártir, como acabé
apodándole yo. Se definía como liberal, y poco o nada le 
importábamos los demás, solo sus entrenamientos, sus 
cuidados, el fútbol y sus repelentes e insípidas cenas. -
Eres libre-, me decía, cuando me quejaba, -puedes irte si 
quieres, no soy quien para retenerte-.
Pero no hay mal que cien años dure ni cuerpo que lo aguante, 
y, un buen día, elegí ejercer mi libertad. Solo me pidió, cuando 
se lo comuniqué, que, si me buscaba un amante, fuera discreta, 
y, si me marchaba como le dije, que le dejara hecha la
cena… ¡Qué gran venganza fue la mía! Cocí sus acelgas con 
cayena, y trufé su arroz con leche con tanta sal que casi 
revienta.
Los hados me premiaron con un fogoso e incansable amante, 
que sabía disfrutar de la buena mesa, que adoraba hacerme el 
amor y con el que reía y compartía aficiones. Viajamos mucho 
y fuimos felices, por lo que los años siguientes marcaron un 
nuevo ciclo en mi vida, que me hizo olvidar al Acelga y sus 
manías. Cuando, en una tarde de sexo salvaje, mi amante casi 
muere en mis brazos, juré que, en cuanto se repusiera, se 
acabaría nuestra relación, y, con ello, un nuevo ciclo de mi 
loca vida. Jugué fuerte y debo asumir que puse empeño en 
acabar mi etapa de fogosa amante, por su propio bien y para 
acallar mis remordimientos.
Comencé esta vez un ciclo de sosiego, de añoranzas y deseos 
que el tiempo se encargó de acallar, y me convertí en “una 
sensata abuelita que no debe hacer locuras”. Retomé el 
contacto con mis olvidadas amigas, y, cuando estas pregunta-
ban si no añoraba a mi amante, yo, mentirosa, contestaba que 
me había afiliado al “Club de Apáticas Sexuales”, por lo que 

mis ardores estaban ya olvidados, a fuerza de rezar padrenues-
tros para vencer mis deseos, aunque las noches fueran de 
sueños inconfesables, y despertares jadeantes y sudorosos. ¿He 
dicho ciclo de sosiego?, bueno, pues no. Retomé mis viajes y, 
cuando madre solícita llamaba a mis hijos para despedirme, ya 
ni se sorprendían, solo me decían: no seas tú la causante
de alguna catástrofe. (Qué poca cordura debía demostrar).
Y entonces te vi, ¡y supe al mirarte que quería borrar esa mirada 
triste de tus ojos!
Mucho se dice de las mujeres maltratadas, pero, ¿qué hay de los 
hombres sojuzgados y humillados.? Durante 50 años fuiste uno 
de ellos. Un día tomamos un café y charlamos. A ti te asombra-
ba mi alegría de vivir, y a mí tu tristeza. Querías saber de todo 
lo que no habías vivido, y, cada noche, nuestras charlas
telefónicas duraban más. Años siendo esos amigos tan íntimos 
que todo se lo cuentan, que se ponen metas uno al otro para 
hacer la vida menos monótona, años de risas, debates, dudas, y 
mucha, muchísima ternura. Te deseé muchas veces, y me 
conformé con tu beso en la frente al saludarme. Una vez ante 
mi queja del “frío” beso, recitaste el poema que dice: “Recorda-
rás alguna vez aquel amante extraño, que te besó en la frente 
para no hacerte daño”. Y, entonces, me confesaste tu afición a 
plasmar tus sueños en versos que me recitabas en nuestras 
charlas nocturnas. Un día te sorprendiste porque reías como un 
chiquillo, cuando siempre habías constreñido tus expresiones, 
siempre comedido, y yo he logrado que seas espontáneo, 
cantarín y osado. ¡Dios mío!, eres tan distinto de la primera vez 
que te vi. Y eso no es mérito mío, sino de ambos.
Cuando decidiste liberarte del yugo de tu “fiera”, vender la casa 
que por la edad se te hacía enorme, y comenzar otra vida en una 
lujosa residencia donde te sentirías cuidado, pensé que había 
llegado el momento de hacer lo mismo y conseguir estar
junto a ti. Me sabes cabezota y no he parado hasta lograrlo. 
-Perderás libertad-, me dijeron mis hijos, -renunciarás a tu 
cómodo apartamento, a tus plantas, a tus salidas-. Yo sonreía y 
decía: Lo sé, creo que es el momento ideal para hacerlo, dado
que ya no soy tan válida y dispuesta como siempre he sido.
Y al fin estoy aquí, contigo. Tus ojos brillan y sientes que por 
fin tienes la compañera que deseaste siempre…Hemos pasado 
la edad del deseo, estamos en la etapa de la ternura. Y me miras 
sonriendo y me preguntas: ¿qué es lo que siento por ti?.
¡Tonturrio mío!, creo que no te has dado cuenta que por ti hago 
el mayor de los sacrificios, y estoy dispuesta a pesar de mi 
promesa a cenar lo que has pedido:
acelgas, pescado y arroz con leche. Es mi sino, y el fin de mis 
ciclos.
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“Yo, Rababal, traigo el remedio. Toma de este guacal de 
festines lo que necesites para que alivies tu dolor. ¡Has 
mascado tanta mentira!..” Leyendas de Guatemala de 
Miguel A. Asturias
Huvaravix
Vivimos en la ladera del volcán. Somos parte de la tierra y 
aquí cultivamos nuestros cafetales y  la caña de azúcar. Así 
ha sido siempre. Nuestra comunidad de agricultores es 
respetuosa  en la manera de labrar la tierra, trabaja unida, y 
la tierra nos da lo que necesitamos  para sacar adelante la 
vida de nuestros hijos.
Soy Huvaravix, y me llaman Maestro de los Cantos de 
Vigilia, porque canto y cuento los acontecimientos 
importantes de mi pueblo. Hoy celebramos la gran fiesta de 
la cosecha.
En el medio del poblado, están nuestros colores como gran 
mantel: el amarillo del maíz, el verde de la selva, el rojo de 
la sangre. y el negro de Xibalbá donde el misterio de la 
muerte nos recuerda que estamos de paso sobre la 
tierra...Los platillos de comida sabrosa están expuestos y la 
música de marimba alegra nuestros corazones y nos lanza 
al baile de la vida. Nuestros hijos aprenden las danzas y 
disfrutan de este día de felicidad y abundancia sencillas. 
Esta celebración nos une y nos hace más fuertes. Somos 
comunidad.
Sabemos que el Volcán Fuego ruge, y  que a veces expulsa 
humazales que nos atemorizan el alma. Pero lo olvidamos 
para seguir viviendo, y contemplamos, agradecidos, cómo 
crecen nuestros frutos. Porque si viviéramos en el miedo, 
quizá ya nos hubiéramos sumado a esas tristes caravanas 
que a nuestros hermanos los arrancan de su suelo para 
hacerlos nómadas de la tristeza y la desesperación, 
buscando al norte un futuro que quisieran mejor, pero que 
en la realidad, sólo les depara un muro de desprecio y de 
indignidad impropia de seres humanos.
Ahora, mi esposa Yai y yo, visitaremos a los mayores de la 
comunidad para saludarles, presentarles nuestros respetos y 
para escuchar de sus bocas las historias antiguas  de nuestro 
pueblo Maya. Ellos habitan en lo más alto de la ladera y 
hasta allí ascenderemos para celebrar con ellos.
.-Colibrí, hija mía, cuida de tus hermanos pequeños, 
mientras tu madre y yo vamos a ver a los ancianos.
.-Descuida padre, así lo haré.
No puedo evitar observar a mis hermosos hijos con orgullo. 
Colibrí y Mirna con sus huipiles bordados de flores y 

pájaros y su cabellera negra… Y Tecún y Humán, los 
hombrecitos que me ayudarán en los campos. Sus 13, 9 ,7 y 
4 años de vida danzan iluminados por la alegría.
Lo inesperado ocurre mientras  la marimba sigue sonando y 
los niños  danzan .Un estruendo repentino los ataranta. El 
Volcán Fuego escupe humo, piedras, lava, ríos y ríos de 
lava, piedras desbocadas que ruedan hacia abajo, hacia 
abajo.... Los niños se toman de la mano y corren, corren 
como animalitos asustados, como serpiente huidiza que 
sorteara el humo y le faltara alas para volar y alejarse del 
infierno repentino. Todo se hace caos, oscuro e irrespirable.
Colibrí está tendida sobre una cama de hospital improvisa-
do, con la cabeza vendada y el cuerpo magullado…delira y 
grita con desesperación:
.- ¿Dónde están mis padres y mis hermanitos? ¿Dónde?...no 
pude cuidarlos. El volcán me derribó. ¡Padre, madre, 
perdonadme!
Acude una enfermera y le acaricia las manos mientras le 
susurra con dulzura:
.-Ahora debes descansar pequeña. El volcán lleva tres días 
enfurecido…cuando las cenizas se enfríen los busca-
rán…Pero la niña se agita y sigue delirando.
.-Padre, madre  no os veo…Somos pequeños, no nos dejéis 
indefensos en este infierno…Veo al Kukul de padre 
sobrevolando las cenizas del volcán, lo busca , lo protege, 
sigue con vida…¡hay esperanza! El Kukul, tu nahua , esa 
ave, la más bella y maravillosa, que al buscarte se precipita 
hacia las cenizas abrasantes…y  allí se desintegra. Solo oigo 
sollozos.
La enfermera apapacha entre sus brazos a esa criatura 
sufriente y le canta una canción dulce en su lengua de otro 
tiempo .Colibrí vuelve al silencio.
El Cuco de los Sueños, Hilador de cuentos.
Febrero de 2019
Apapachar: Abrazar, acariciar con el alma.
Guacal: recipiente hecho de la mitad de una calabaza.
Kukul: El ave más hermosa, símbolo de Guatemala que sólo 
puede vivir en libertad.
Náhual: espíritu protector de los indios, encarnado en un 
animal.
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Lo inesperado es precisamente lo que me ha pasado y no 
esperaba que fuese a pasar.
Mi paso por el colegio fue difuso, a pesar de mis altas 
capacidades en cuanto al estudio, la imposición de tener 
que realizar dichos estudios despertó en mí el rechazo 
hacia los mismos. Por lo que me dediqué más a reflexio-
nar sobre mis valores, principios, buscando y encontran-
do así el revolucionario que llevo dentro.
Tras varios años revolucionando el centro educativo en 
busca de mi satisfacción personal, fui invitado a 
abandonar el centro sin posibilidad de redención. 
Gracias a que mi familiar disponía de gran poder 
adquisitivo, me dediqué por completo a invertir el 
tiempo en mi propio ocio y disfrute personal, entrando 
en el mundo de los excesos, sexo y rock and roll.
Descubrí con el paso de los años, mientras seguía 
disfrutando de este mundo ocioso, que disminuían mis 
ganas de socialización y simultáneamente se acrecenta-
ban mi odio hacia las personas que me rodeaban, mi 
falta de amor hacia las mujeres y el cariño e incluso no 
le daba importancia al valor de tener una familia. Mis 
amigos eran escasos, me volví muy selectivo a la hora 
de relacionarme y me sobraba prácticamente todo el 
mundo.
Todos estos años de adolescencia los pasé de ésta 
manera, siendo feliz en mi aislamiento social y danto 
por hecho que el resto del mundo (parejas, familiares, 
amigos…) no me prestaban atención, no me daba 
importancia ni valor como persona, lo cual me hizo 
desarrollar un sentimiento mutuo.
Durante muchos años mi vida no varió en absoluto, 
hasta el fallecimiento de mi madre en 1999, momento en 
el que mi vida dio un giro de 360 grados. Comencé a 
reflexionar sobre la educación que me dio mi familia, el 
cariño que me dieron mis parejas y la confianza que me 
ofrecieron tantos amigos, rechacé y no supe valorar. Mi 
punto de vista cambió y empaticé con los sentimientos 
de estas personas, dándome cuenta que merecía la pena 
aprovechar lo que me brindaban sin dejar a un lado mi 
filosofía y personalidad introvertida.
Ese fue el comienzo de una nueva forma de vivir mi 
vida y darle importancia a las personas y sentimientos 

que tantos años reprimí.
Encontré un empleo diferente a lo que acostumbraba a 
realizar, me sentí ayudado por mis compañeros de trabajo 
y permití que lo hicieran. Esto dio lugar a aplicarlo 
dentro de mis relaciones sentimentales cuando conocí a 
una pareja y empecé a experimentar
la sensación recíproca de ser querido y capaz de querer a 
alguien. Al ver que estos sentimientos me aportaban más 
satisfacción personal sin dejar de lado mi esencia, cambié 
de red social, entablando relaciones de amistad con 
personas nuevas y no afines a mis gustos, aunque eso no 
impedía que tanto ellos como yo, creásemos un vínculo 
especial.
Al encontrarme a gusto en este nuevo mundo de relacio-
nes y sensaciones agradables, las cuales me hacía sentir 
feliz y pleno, decidí llevar a cabo el resto de mis propósi-
tos vitales de esta manera que es la que más me llena. 
Aprendí a compatibilizar mis ideologías con una vida 
más activa socialmente y a decidir mis metas, desafíos y 
batallas, para sentirme válido, realizado y motivado para 
mantenerme en esta línea.
Pasando por varios trabajos y relaciones de pareja, di un 
salto hacia lo inesperado; Empecé a sentir algo extraño 
en mí, algo desconocido, algo lejano, que invadió mi 
corazón y alma. Ya que las personas, que yo tanto 
odiaba… vi de muy cerca y muy dentro que era aprecia-
do, querido y apoyado, en muchos contextos que antes 
nunca me había percatado.
Concluyo diciendo que al día de hoy me siento completo, 
alegre ilusionado y aceptado por la sociedad que tanto 
rechace en su momento.
A día de hoy, tanto me está aportando y tan feliz me está 
haciendo sentir, que he retomado mis estudios, por lo que 
os quiero dar mil gracias… A todas las personas que cada 
día me brindáis una sonrisa, que miréis dentro y veáis la 
persona tan humana que soy como cualquiera de 
vosotras/os.
Agradecido y afortunado de compartir este espacio con 
todas/os.
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GIRO COMPLETO
Autor: Miguel Angel Heras Martín



Julián y Amelia vivían en un pueblo muy tranquilo. Todos 
los sábados Julián bajaba al pueblo a echar la partida, 
mientras lo que a Amelia le gustaba era leer. Cuando 
Amelia se disponía a abrir su novela favorita, unas voces la 
hicieron mirar por la ventana: era su marido. Venía 
corriendo por la calle. Cuando llegó, apenas se le entendía, 
solo sabía preguntar por su chaqueta de los domingos. 
Amelia le preguntaba qué chaqueta y él seguía insistiendo: 
“la de los domingos”. –¡Hace mucho tiempo que en esta 
casa no existen los domingos! Se nos ha olvidado lo que es 
salir juntos a dar una vuelta –contestó Amelia. Él seguía 
preguntando cada vez más nervioso. Amelia le explicó que 
hacía tiempo que se la dio a un gitano que vino a por 
chatarra y aprovechó para hacer algo de limpieza. Al 
escuchar eso, Julián se desplomó en la silla con las manos 
tapándose la cara, a la vez que decía toda clase de imprope-
rios.
Amelia, al verlo tan abatido, exclamó: –Pero ¡por qué te 
pones así por una chaqueta vieja! –La chaqueta llevaba en 
el bolsillo un décimo de lotería premiado –contestó Julián. 
Amelia no sabía que decir, pero todo hubiera sido inútil, él 
no la escuchaba. Solo se quejaba de su mala suerte.
Amelia llegó a casa tan cansada como desmoralizada, pero 
eso no la impidió salir de nuevo otra mañana. No hizo más 
que girar la calle cuando alguien la llamó por su nombre: 
era una vieja amiga que hacía muchos años que no se veían. 
Se lamentaron las dos amigas de no verse más a menudo, a 
lo que Amelia contestó que la granja la ocupaba todo el 
tiempo. Antes de despedirse Amelia preguntó si sabía de 
algún chatarrero, le dijo que el único que conocía vivía a 
las afueras del pueblo.
Amelia giró dos veces el camino como le habían indicado y 
pronto se encontró con dos grandes montañas de chatarra. 
La casa se hallaba en una pequeña colina. Siguió caminan-
do unos metros más, pero dos enormes perros mastines le 
cortaron el paso. Amelia se quedó parada y aterrada de 
miedo. Alguien los llamó y los perros obedecieron. Caminó 
hacia la casa, en la puerta una mujer la estaba esperando. 
Pronto dejó saber que ella era la dueña de la casa. Amelia le 
preguntó si su marido se dedicaba a la chatarra. La mujer lo 
negó y dijo que ellos se dedicaban a la venta ambulante, 
pero que si le valía de algo, la casa se la compraron a un 
señor que se dedicaba a la chatarra.
De vuelta a casa se dijo que era una locura seguir buscando, 
era como buscar una aguja en un pajar. Las cosas en casa 

iban de mal en peor. Julián se levantaba cuando le parecía. 
Dejó de trabajar, le dio por la bebida, hablaba solo y tenía 
un humor de perros. Todo lo que pasaba era culpa de ella.
Viendo que la finca estaba desatendida y ella no podía hacer 
ciertos trabajos, Amelia decidió contratar a un hombre, que 
le ayudara en las faenas del campo. Como había mucho 
trabajo por hacer, le dejaron una pequeña casa cerca de la 
granja.
Era un hombre muy trabajador. Él se hacía todo, menos 
coser, por eso un día le pidió a Amelia que si le podía coser 
el forro de un bolsillo de una chaqueta, que desde que se la 
compró en un mercadillo estaba roto. Amelia se ofreció 
gustosamente. Cuando tuvo la chaqueta en sus manos no lo 
podía creer: era la chaqueta de su marido. Lo primero que 
hizo fue buscar por todos los bolsillos, pero no había nada. 
Pensó que era ingenuo pensar que el décimo podía estar allí.
Se dispuso a coser el bolsillo, pero a la tercera puntada la 
aguja se resistía a pasar. Amelia cogió las tijeras y empezó a 
descoser el bolsillo ¡sí, allí estaba! Ante sus ojos, salió 
corriendo en busca de su marido y le contó lo sucedido. Al 
principio no se lo creía pero evidentemente el décimo era 
real.
Al día siguiente por la mañana, Julián se dirigió a la ciudad 
en busca de una administración de lotería. Había pasado 
tanto tiempo que sería imposible cobrar el décimo, pero él 
seguía teniendo esperanza. Cuando le explicó al lotero su 
historia este le dijo que él no podía hacer nada, pero que lo 
consultaría con la administración de loterías, que se pasara 
dentro de unos días.
Al cuarto día se presentó en la administración de loterías. 
Las piernas le temblaban. Había puesto tantas esperanzas... 
Al verle, el hombre se colocó las gafas, le miró y sacó del 
cajón el décimo. –Jamás ha estado premiado este décimo 
–dijo el lotero.
No reaccionó hasta que el aire fresco le dio en la cara. Cruzó 
el parque de camino a casa, tiró el décimo en una papelera. 
Con aquel gesto se fueron todas sus ilusiones. Ya no se 
podría jubilar, ni comprarse el coche que siempre había 
soñado. Entonces, una voz sonó a su lado: –Deja de pensar 
en la gallina de los huevos de oro y ponte a currar. Amelia, 
sin quejarse, es la que ha llevado toda la carga.
Miró a un lado y a otro esperando ver a la persona que le 
conocía tan bien, pero no había nadie, estaba completamente 
solo.
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LA VIEJA CHAQUETA
Autora: Matilde Ansino Pérez



Sofía está sentada frente al estanque, donde chapotean dos 
patos, ajenos a todo.
Con los primeros rayos de sol que trae la primavera su cara 
se calienta y su cuerpo se templa. Le gusta salir a tomar el 
sol antes de comer.
Siempre se sienta en el mismo sitio, orientada al sur, 
rodeada de una rosaleda salpicada de capullos cerrados que 
pronto se abrirán y se convertirán en bellas rosas de 
fragantes aromas, recibiendo los cálidos rayos directamente 
en la cara.
Cierra los ojos y su mente la transporta a un tiempo pasado, 
como en una ensoñación.
…
En sus auriculares suena “Girls Like You” de Maroon 5. 
Sofía tararea la canción sentada en la parada de la línea 10, 
donde hace trasbordo con la línea 7, que la lleva al trabajo 
cada día. No tiene demasiadas ganas. Mañana es San 
Sebastián,
patrón de la ciudad, y hace días que por las calles se respira 
ambiente de fiesta.
El tráfico es intenso a esa hora, los coches no dejan de 
pasar por la Avenida, incluso se oye de fondo como se 
acerca una ambulancia.
Siente los dedos fríos dentro de los guantes, enfundada en 
su abrigo y con la bufanda rodeando su cuello, apenas 
quedan sus ojos al descubierto. Los cierra fuertemente e 
inhala. ¡¡¡Snif!!!
Una amalgama de olores llena sus fosas nasales: manzanas 
de caramelo,
almendras garrapiñadas, algodón de azúcar, palomitas 
dulces y el puesto de buñuelos que desprende ese caracte-
rístico olor a fritanga. Queda en su nariz y en su garganta el 
sabor empalagoso de la mezcla.
Mientras contesta un mensaje de Claudia, nota una sombra 
pararse cerca de ella.
Por el rabillo del ojo no acaba de distinguir quién es. 
Escucha un murmullo, alguien le habla.
- ¿Quieres tomar una Coca-Cola conmigo algún día?
- ¿Cómo?
Pregunta quitándose un auricular, para entender lo que esa 
persona le dice.
Levanta la vista y lo ve, erguido junto a ella, un chico alto, 
rubio, barba de varios días, con el pelo revuelto y unos ojos 
claros en los que se pierde por un instante.
Entonces él vuelve a preguntar.

- ¿Quieres tomar una Coca-Cola conmigo algún día?
Ella, aún perdida en sus ojos, le contesta.
- Mmm… Vale.
Anota su número de teléfono en el móvil; tal vez nunca se 
hablen, tal vez no lleguen a quedar. Pero lo anota, por si 
acaso.
Por la noche, recuerda el encuentro y siente curiosidad. Le 
escribe, quiere saber de él. Le intriga el motivo por el que la 
eligió en aquel banco. Hablan largo rato, se les ha hecho de 
día contándose sus vidas. Y deciden quedar y conocerse. 
Darse una
oportunidad para ser felices.
Conoce entonces a Luis, el hombre que la ha hecho feliz los 
últimos cincuenta años.
Una vida plena de amor, risas, complicidad, experiencias 
vividas, momentos inolvidables
…
Aún en su ensoñación, con los ojos cerrados, escucha una 
voz suave, un susurro que la devuelve al presente.
- Sofía, Sofía.
Oye un nombre, pero no sabe que la llaman a ella.
- Sofía.
Vuelve a escuchar, mientras abre los ojos y sus pupilas se 
llenan de luz. Busca con desconcierto la voz. Es Elena, la 
auxiliar que la atiende en el centro donde vive.
La mira, pero no la reconoce. Hace tiempo que no reconoce 
a nadie; el alzheimer se ha apoderado de su mente.
- Sofía, han venido a verte.
Tras la muchacha aparece un joven.
- Abuela, abuela, soy Eduardo, tu nieto. ¿Te acuerdas de mí?
El chico es alto, rubio, con el pelo revuelto y los ojos claros. 
Mueve los ojos hacia él, enfoca su vista para verlo mejor, y 
por un momento aparece un brillo en los ojos de Sofía. Lo 
sigue mirando fijamente, mientras el muchacho le repite.
- Soy Eduardo, abuela.
Ella le sonríe y le dice, mientras una lágrima brota de sus 
ojos.
- Luis, mi amor… ¿Has visto el estanque, lo bonito que es?
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EL RECUERDO DE SOFÍA
Autora: Ascensión Roldán Rodríguez



24 de abril de 2015, noreste de Bari, Somalia. 06:23 p.m.
Suena el teléfono móvil de Jelani, un joven de dieciséis años 
que no puede contestar porque arrastra como puede el cadáver 
mutilado de un agente de la CBI. Mientras,
Dhimasho, su compañero en armas dentro de la organización 
yihadista Al-Shabbaab, aún con las manos empapadas de 
muerte, se asoma desde el interior de la paupérrima casa en 
donde aquel ex-agente policial había perdido la vida. Le grita 
que se de prisa porque parten enseguida al cuartel. Jelani 
consigue desplazar el cadáver desde el piso franco en el que se 
encontraba junto a sus líderes, hasta la parte del patio trasero, 
donde yace una fosa común. Al lado del profundo y maloliente 
pozo hay una zona destinada para el trabajo sucio; esta vez le 
toca a Jelani hacerse cargo de las manualidades. Ese mismo 
día, la madre de Jelani parte
junto a sus otras dos hijas pequeñas rumbo a Marruecos. La 
monoparental familia tiene como destino la denominada 
Península Ibérica. La amable mujer está bordando una J y un 
corazón en la billetera que le regaló a su hijo como
cumpleaños. La deja en la vacía habitación de su hijo ausente, 
cierra con delicadeza la puerta y se marcha rencorosa. Una 
hora más tarde, mientras la angustiada madre se despide de su 
tierra, viendo como el ocaso se acompasa con el desértico 
horizonte, se precipita a marcar el único número telefónico en 
su lista de contactos que se aprendió de memoria. Llama y 
llama, mas no recibe respuesta.
28 de julio de 2015, Cárcel de Yare, Venezuela. 07:38 a.m.
Masacre, el cara cortada, es el más sanguinario criminal del 
que jamás se haya oído hablar en las calles y cárceles de 
Venezuela. Ordena a Gaspar que baje corriendo al patio y avise 
de que los del sector tres suben amotinados. Mientras a 
Masacre le baja un grueso sudor de las sienes, rebusca bajo su 
almohada la Pietro Beretta que le acompaña desde que ingresó 
en el centro penitenciario, saca la foto de su hija Miranda de su 
billetera y la besa con el mismo cariño con el que después se 
coloca la pistola a la altura de la cintura. Cuando desciende por 
las escaleras, pronuncia
una plegaria a la Virgen de la Merced. Está listo para hacer 
honor a su sobrenombre.
9 de Mayo de 2020, Barrio de Lavapiés, Madrid, España. 
02:15 a.m. Soledad y Carla, de 23 y 25 años, son dos trabaja-
doras sociales que prestan sus servicios a refugiados e 
inmigrantes. Se toman dos birras en el bar de siempre de
Lavapiés. Soledad tiene un aspecto descuidado, lleva un 
tatuaje anárquico en el hombro derecho que disimula con su 
oscura melena. Carla es más cuidadosa en lo que se refiere a su 
aspecto, se trata de una pálida chica rubia con los pómulos 
rosáceos. Debaten sobre la nueva política europea contra el 

Islam, irregularidades en el Estado español, la crisis humanita-
ria que acontece a los países del sur y
feminismo radical, entre otras cosas. A medida que la agitada 
conversación avanza, se percatan de que la policía persigue a 
un chico subsahariano de unos 20 años que pasa corriendo a su 
lado. Soledad se pone inmediatamente de pie y con una mirada 
desafiante, se sitúa en medio de la calle impidiendo el paso de 
la patrulla. En cuanto se va, Soledad se sienta y se bebe el 
último trago de su cerveza. El frío trago aún baja por su 
garganta cuando repara en una billetera que yace tirada en la 
calle, por donde pasó el chico. Al acercarse, ve una letra J 
bordada en la parte superior, y al
recogerla, encuentra únicamente una lista con números 
extranjeros dentro.
30 de julio de 2015, Caracas, Venezuela. 01:02 p.m.
En el televisor de Doña Carmen se escucha a una reportera 
informando sobre las revueltas que llevan ya dos días en el 
penal de Yare. Escucha que 45 reclusos consiguieron escapar la 
noche anterior, mientras que otros 303 han perdido la vida.
Entretanto, se dedica a servir la comida a su nieta de nueve 
años, cuando aparece una famélica figura en la puerta y la niña 
grita: “¡Papá!”. Días después Miranda y su padre están 
montando en un avión por primera vez en su vida con destino a 
Madrid.
4 de Octubre de 2023, Intercambiador Avenida de América, 
Madrid, 02:29 p.m.
Miranda y su padre corren por alcanzar el tren que se dispone a 
partir. Consiguen entrar al último vagón cuando las puertas 
estaban justo por cerrarse. En el vagón de
al lado viajan Carla y Soledad, que acompañan a una madre 
somalí junto a sus dos hijas a una entrevista de trabajo. Jelani 
que llegó a España en 2019, enviado por Al-Shabbaab con 
instrucciones de implementar el yihadismo en la región, viaja 
en el mismo vagón que Miranda y su padre. Va cargado de C4 
hasta el culo y tiene como misión inmolarse ante los ojos de 
Alah. Sombrío y sudoroso observa con
desconfianza la cicatriz en la cara de Masacre. Ambos homici-
das se sostienen la mirada durante un par de segundos. El tren 
se pone en marcha y en el mismo instante en el que el lánguido 
joven procura cumplir con su desmedida tarea…
alcanza a divisar a través de las ventanas de los vagones el 
envejecido rostro de su madre. Después de tanto tiempo... de 
tanta pena... el bendito rostro de su madre, Furashada. que en 
somalí significa redención.
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REDENCIÓN
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Doña Cristina Álvarez Sánchez, Viceconsejera de Política 
Educativa y Ciencia de la Comunidad de Madrid,  elogia la 
labor de los centros de adultos y felicita a los organizado-
res del certamen. Destaca que es la actividad intercepa más 
antigua de nuestra comunidad y en la que, en esta décimo 
tercera edición, han participado más de 750 alumnos de 37 
centros. 

 Dª. Yolanda Rodríguez Martínez, Concejala Presidenta 
de los Distritos Municipales de Ciudad Lineal y Hortaleza, 
alaba nuestro trabajo en la educación a lo largo de la vida y 
el valor de la escritura y la lectura. Nos da la bienvenida al 
Centro Cultural Príncipe de Asturias y reitera la invitación 
a que continuemos haciendo uso del mismo en futuras 
ediciones.

Directores y Autoridades

Gonzalo Toraño Olivera
Jefe de la Unidad Técnica
de Educación de Adultos y
Atención a la Diversidad

Juan José Nieto Romero
Director General de Educación

Infantil, Primaria y Secundaria.



Cierre del Acto

Vive la Danza&Cía, actuación: Joyas de la Danza
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